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Estaba amaneciendo. 


Era un frío y lívido amanecer. El cielo tenía matices agrios, en la 
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Un reloj desgranó unas cuantas campanadas que sonaron lúgubres, 
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que rebotaron en las piedras húmedas, con ecos sombríos. 
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epublibre 


Curtis Garland 
Lady Frankenstein 


Bolsilibros: Selección Terror - 98 


ePub r1.0 
xico_weno 06.09.15 


Título original: Lady Frankenstein 
Curtis Garland, 1975 


Editor digital: xico_weno 
ePub base r1.2 


SELECCION 


TERROR 


PRÓLOGO 


El título puede prestarse a equívoco, y más aún con ciertos 
personajes que aparecen, luego, en el relato. Pero, ciertamente, 
nada más lejos de la imaginación del autor, que ceñirse a posibles 
influencias del relato original de Mary W. Shelley. 

Esta historia es, por el contrario, un episodio totalmente 
diferente, basado en un personaje de Frankenstein que tampoco se 
asemeja al original, y sobre el que el autor ha vertido nuevas 
facetas de personalidad y motivaciones. 

Al ser Frankenstein un personaje totalmente de ficción, cada 
autor, incluso en el cine, le ha dado una personalidad especial y 
diferente, sin tener por qué atenerse a la del relato original, donde 
las reacciones y motivos de ese médico suizo, eran mucho más 
humanas y comprensibles que la de otros Frankenstein creados 
luego por el cine británico o por otros autores que siguieron la línea 
del relato y de sus héroes, más o menos cambiados y alterados en su 
fisonomía propia. 

Aparte ese detalle, la obra respeta, cuando menos, un rasgo 
peculiar del personaje ideado por la esposa del poeta Shelley: su 
afición a la biología; a la creación de formas de vida prohibidas 
para el ser humano, y que sólo al Creador corresponde modelar... 

Cc. G. 


PRIMERA PARTE 


LA EJECUTADA 


Bajo la luz escasa y amarillenta de la luna, que se filtraba por las 
hendiduras de las contraventanas, vi al desventurado, al miserable 
monstruo que había creado. Había entreabierto las cortinas que 
rodeaban la cama y me miraba fijamente. Abrió la boca y musitó 
algunos sonidos inarticulados, mientras trataba de sonreír. Es posible 
que haya hablado, pero yo no le oí; una de sus manos se había tendido 
hacia mí... 

Mary W. Shelley. Frankenstein 


CAPÍTULO PRIMERO 


Estaba amaneciendo. 

Era un frío y lívido amanecer. El cielo tenía matices agrios, en la 
distancia, sobre los tejados de Londres. 

Un reloj desgranó unas cuantas campanadas que sonaron 
lúgubres, como tañendo a difuntos. Fueron seis. Seis campanadas 
rotundas, que rebotaron en las piedras húmedas, con ecos sombríos. 

Las seis. Era la hora señalada. La hora de morir. 

Ella se irguió. Los ojos serenos, helados, miraron el filo acerado 
de la luz matinal, a través de la abertura enrejada de su celda. 
Apretó los labios. Respiró hondo. 

Sonaron pasos en el corredor. Pasos firmes, secos, breves. Una 
lámpara osciló en manos de alguien, produciendo un grotesco 
bailoteo de sombras en los muros mojados por la humedad crónica 
del sombrío edificio. 

—Es la hora, señora —dijo el celador. 

—Lo sé —afirmó ella, calmosa—. He oído las campanadas. 

—Creí que dormiría... 

—No dormía. No he dormido en toda la noche —replicó ella—. 
Creo que me sobrará tiempo para dormir... sin despertar jamás. 

El celador no dijo nada. Se limitó a inclinar la cabeza, 
humedeciendo sus labios. Tras él, se veía a dos guardianes armados, 
montando guardia en el acceso al exterior de la prisión. Entre ellos, 
el reverendo agitó sus negras ropas, acercándose a la celda con los 
Evangelios en la mano. 

—Hija mía, espero que la palabra del Señor conforte tus últimos 
momentos y permita... 

—Reverendo, pierde su tiempo —cortó ella, glacial—. No 
necesito su ayuda. 

—Pero, hijo, se trata de tu alma... argumentó el sacerdote, 
dolorosamente sorprendido. 


—Mi alma está condenada en tan alto grado como yo misma — 
replicó ella, con una ronca carcajada—. Deje que mi cuerpo y mi 
alma viajen juntos hacia el infierno. Después de todo, es lo que se 
merecen. 

—El Señor, en su misericordia infinita, puede aún... 

—No, reverendo. No insista —su tono era desabrido—, lo 
prefiero así. Aún soy dueña de mis actos, mal que le pese a la 
Justicia. Aún puedo decidir por mí misma. No quiero agradecer 
nada a nadie. Ni a los servidores de la Justicia humana... ni a los de 
la divina. 

—Rezaré por ti, cuando menos —suspiró el sacerdote, abriendo 
sus Evangelios. 

—Eso no puedo evitarlo —dijo ella, con fría altivez—. Pero no 
creo que le sirva de gran cosa. Voy a la horca por mis crímenes. 
Admití siempre haberlos cometido. No me arrepiento de ellos. Soy 
una asesina, y lo admito. Me siento orgullosa de serlo. Creo que el 
Mal es mi única ciencia, y la estudié a fondo. Estoy harta de las 
personas honradas, honestas, buenas y afables. Estoy harta de ver 
piedad, compasión o ternura en los demás. Son unos hipócritas. No 
sienten nada de eso, pero queda bien fingirlo, y les hace sentirse 
mejores, aunque todos y cada uno de ellos haría lo mismo que hice 
yo... si no fuera porque tienen miedo. Miedo a la Justicia, miedo a 
los jueces, miedo a morir. E incluso miedo a Dios, reverendo. 

—Es bueno tener miedo, a veces, hija mía —sentenció el 
reverendo Dobson—. Es humano. Y evita muchas cosas que quizá 
nuestra conciencia no bastara a frenar... 

—Conciencia, miedo, humanidad... —la carcajada breve y dura 
de ella, pareció estrellarse en los muros de piedra y rebotar 
acremente hacia los demás—. Tópicos, reverendo. Nunca he creído 
en nada. Prefiero morir sin creer. Es el mejor modo de ir al infierno, 
y ése es el lugar que me corresponde. Lo acepto, no me asusta. ¿Qué 
más puede pedírseme? 

—Hija mía, sé que es la ira y la desesperación las que hablan por 
ti —musitó el religioso—. Sólo espero que, pese a todo, el Señor te 
comprenda y te disculpe... 

Se alejó musitando oraciones entre dientes. La condenada 
sonrió, imperturbable. Sonreía, camino de la salida al patio donde 
se alzaba la horca. 


Sonriendo subió al patíbulo, donde esperaba el verdugo 
encapuchado. Y sonriendo colgó de la soga que terminó con su vida, 
justamente cuando el reloj desgranaba la primera campanada de los 
cuartos. 

Eran, justamente, las seis y quince minutos de aquel sombrío día 
de setiembre de 1890. 

Lady Jane Charity Brown había sido ejecutada, convicta y 
confesa de cinco asesinatos, cometidos premeditadamente y a 
sangre fría. Para tener solamente veintitrés años cuando su cuello 
fue rodeado por la soga del cadalso, era indudablemente una buena 
carrera criminal la suya. 

Ni siquiera murió arrepentida o regenerada. Su sonrisa, al 
abrirse la escotilla del patíbulo, ere tan fría, desdeñosa y maligna, 
como lo fuera siempre. Pero también, como ocurriera antes en todo 
momento, esa sonrisa cruel, despiadada, no fue capaz de alterar en 
nada su increíble belleza. 

Ni aún la muerte pudo alterarla, cuando colgó de la horca. 
Seguía siendo una bellísima, impresionante mujer. Sólo que estaba 
muerta. 


—Muerta... 

—Sí, sir Lawrence. Ocurrió a las seis y quince minutos. El 
verdugo nunca espera... 

—Lo entiendo —sir Lawrence Conway inclinó su rubia cabeza, 
profundamente abatido—. No me fue posible llegar antes, y lo 
lamento de veras. Supongo... supongo que toda su entereza se 
derrumbaría en ese horrible instante... 

—¿La entereza de lady Jane Charity? —El funcionario de 
prisiones sacudió la cabeza, con un gesto expresivo—. Se equivoca, 
señor. Fue una mujer admirable. Me refiero a su comportamiento 
ante lo inevitable, claro está. Para nosotros, en este establecimiento, 
no cuenta lo que un condenado hizo antes de venir aquí. No 
reprochamos nada a nadie. Esto es su condena, su castigo. Vienen 
aquí, a pasar años y años de su vida, encerrados entre cuatro muros, 
o a ir a manos del verdugo, en el peor de los casos. No tenemos 
derecho a juzgar a quienes ya fueron juzgados. Lady Jane Charity se 
comportó digna, maravillosamente, hasta el último instante: ni una 


queja, ni un desfallecimiento; ni una lágrima, o una protesta. Nada. 
Subió por su propio pie los escalones del cadalso y... 

—¡No, por favor! —Cortó sir Lawrence, vivamente—. No siga, se 
lo ruego. Ella fue muy valiente, pero yo no lo sería tanto. Es mejor 
que no me dé más detalles. 

—Perdóneme, sir Lawrence —el funcionario se mostró cohibido 
—. Supongo... supongo que viene usted a reclamar su... su cadáver, 
¿no es cierto? 

—¿Su cadáver? —El noble londinense enarcó las cejas, abriendo 
mucho los ojos—. ¡Cielos, no! ¿Por qué habría de hacerlo? 

—Ella no tenía familia. Nadie ha reclamado aún, legalmente, su 
cuerpo, para darle sepultura. Si transcurridas veinticuatro horas, 
nadie lo hiciera, pasará a la fosa común de los condenados sin 
familia. 

—Yo no soy familia suya. Iba a serlo, es cierto. Por fortuna, 
antes de nuestra boda se descubrió la verdad sobre ese monstruo... 
Bueno, quiero decir que lady Jane Charity fue desenmascarada 
como culpable de varios asesinatos y condenada a muerte por el 
tribunal de Old Bailey. Ya nada me liga a ella. Sólo vine por si... 
por si llegaba a tiempo de despedirme de ella. 

—Lady Jane Charity preguntó por usted la víspera de la 
ejecución. Cuando le dijimos que nadie había pedido al alcaide, 
visitarla, se limitó a sonreír extrañamente, mover la cabeza y 
comentar algo así como: «Lo sabía. Siempre lo supe...». Luego, rió 
de un modo que helaba la sangre en las venas... y se sumió de 
nuevo en su silencio contemplativo, como ajena a lo que la 
esperaba sin remedio... 

Sir Lawrence, pálido, se incorporó. El sudor mojaba su rostro 
ostensiblemente. 

—Está bien —su mano tembló, al apoyarse en la mesa que le 
separaba del funcionario de prisiones—. Es todo lo que deseaba 
saber. Gracias. 

—¿De veras no desea ocuparse usted de los oficios fúnebres por 
lady Jane Charity Brown? —indagó el empleado. 

—¡No, no! —Rechazó sir Lawrence vivamente—. Hagan lo que 
prescribe el reglamento: sepúltenla en la fosa común de los 
condenados... 

—Faltan aún varias horas para el plazo legal —suspiró el 


funcionario, consultando el reloj mural—. Sólo una vez vencido, si 
nadie se ha presentado con tal intención, será inhumada en ese 
lugar. 

—Nadie se presentará, esté seguro —dijo sir Lawrence, camino 
ya de la salida, enjugándose el sudor con un pañuelo—. Ella no 
tenía familia. Ni amigos. No tenía a nadie... 

Salió, cerrando la pesada puerta tras de sí. Eran las tres de la 
tarde del día en que fuera ejecutada la hermosa criminal. 

A las cinco y diez minutos, llegó la petición hasta el funcionario: 

—Hay un caballero afuera —dijo uno de los celadores—. Trae 
una autorización judicial para hacerse cargo del cadáver de lady 
Jane Charity Brown. Él se ocupará de su funeral, dado, la ausencia 
de familiares o parientes de la ajusticiada... 

Tendió un documento sellado judicialmente, y el empleado de 
prisiones lo leyó atentamente, comprobando sus sellos y firmas, de 
modo riguroso. Luego, leyó el nombre del que se ocuparía de los 
trámites de rigor para inhumar en lugar sagrado el cadáver de la 
bellísima y enigmática criminal: 

—Vaya, si se trata de un médico... —comentó, frotándose el 
mentón—. Doctor... doctor Viktor Frankenstein... de Ginebra, 
Suiza. 


—Destino. Ginebra, Suiza. Doctor Viktor Frankenstein. 

Selló el funcionario el permiso correspondiente, y selló, 
asimismo, el desagradable embalaje que cargaban al vagón del 
ferrocarril. 

Era obvio que al funcionario no le complacía demasiado la 
naturaleza de aquella remesa. Tampoco a los empleados del 
mercancías, que cargaron el féretro en el furgón con expresión 
aprensiva, situándolo en el rincón más alejado del mismo, 
totalmente solitario y sin ningún otro embalaje cerca. 

Aquel convoy llevaría el cuerpo hasta Dover, donde sería 
embarcado con destino a Francia. El resto del viaje transcurriría, 
naturalmente, por Europa, y ello parecía complacer a los 
funcionarios británicos de la policía. Nunca es agradable un envío 
fúnebre, pero menos aún cuando ese envío es el de una mujer 
ajusticiada por asesinato. 


Lady Jane Charity Brown partía hacia su lejano destino, 
reclamada por alguien que nadie había previsto que la pudiera 
reclamar. Una persona que vivía demasiado lejos de Londres. 

—Tal vez sea un viejo amigo de la dama —comentó alguien, con 
humor tétrico—. El pobre no sabe de la que se libró... Porque si 
hubiera vivido lo suficiente para reunirse con él en vida, hubiera 
pasado a engrosar la lista de sus víctimas, sin duda alguna. 

—Lo curioso es que la asesina tenía joyas valiosas —comentó un 
empleado de la Morgue—. Y que, en su última voluntad, expuso su 
deseo de no separarse de ellas, jamás. 

—¿Ni aun después de muerta? —Se sorprendió el funcionario de 
policía que acababa de autorizar la subida del féretro al vagón 
ferroviario. 

—Ni aun entonces. Ha sido encerrada en ese ataúd, con todas 
sus joyas. Una pequeña fortuna en oro, plata y piedras preciosas, 
puede creerme. La última voluntad de una persona, incluso de una 
criminal condenada a la horca, se respeta siempre. 

—Sí, es evidente —admitió el policía, encogiéndose de hombros. 

Dos de los mozos que subieran el féretro al vagón, cambiaron 
una mirada extraña al escuchar esas palabras de los funcionarios 
oficiales. Acababan de limpiar sus manos, como queriendo quitar de 
ellas hasta el polvo del féretro. Ahora, de repente, parecían 
sumamente interesados por lo que dijeran los hombres que les 
hicieron entrega de la fúnebre carga. 

E incluso giraron la cabeza mirando pensativos, como presa de 
un común pensamiento escondido, a la forma oblonga y negra 
depositada en el fondo del vagón de carga. 

Un destello malévolo asomó a sus ojos estrechos. Los rostros 
anchos, vulgares y toscos, reflejaron una cierta tensión, y sus 
mejillas enrojecieron vivamente. Pero ninguno de ellos dijo nada. El 
tren partiría en breve de Londres, llevándose el cuerpo de una 
famosa y bella asesina en uno de sus vagones. 

De momento, eso parecía todo. Y en sí, no tenía nada de notable 
o inquietante, salvo lo que puede producir siempre en las personas 
la presencia de la muerte. 


Sir Lawrence Conway pestañeó, sorprendido. 


—«¿Ha dicho... doctor Frankenstein? ¿Viktor Frankenstein? 

—Sí, exactamente. Eso es lo que dije, sir Lawrence. 

El joven aristócrata se frotó el mentón, pensativo. Luego, 
sacudió la cabeza. 

—Ignoraba que ella tuviera amigos en Suiza. Y menos, un amigo 
lo bastante importante como para preocuparse de su cuerpo y 
gastarse una fortuna en semejante traslado. La verdad, no lo 
entiendo muy bien... 

El funcionario de policía suspiró, haciendo un gesto de 
circunstancias. 

—Sir Lawrence: Hemos consultado con las autoridades de 
Ginebra, y parece ser una persona cuya fama se halla fuera de toda 
duda. Es un médico de buena reputación en esa ciudad, y si él se ha 
hecho cargo de un cuerpo que nadie reclamaba, cubriendo todos los 
trámites legales para darle sepultura cristiana en un panteón 
familiar, en Suiza, no podíamos oponernos a ello, compréndalo. 

—i¡No, si eso, lo comprendo! —Suspiró sir Lawrence—. Lo que 
sucede es que me ha sorprendido bastante. Había tomado, al fin, la 
decisión caritativa de hacerme cargo de los funerales y hacer que 
esa desdichada reposara en tierra sagrada, con una tumba para ella 
sola, como hubiera tenido que hacerse con una persona como las 
demás. Pero en cierto modo, me alegro que sea así. Podrá creerme 
cuando le digo que la sociedad londinense ya ha hablado suficiente 
de mí con relación a este desagradable asunto. Todo el mundo decía 
antes que Jane Charity era un ángel. Ahora, que es un demonio. Así 
son las personas, amigo mío. Y parece como si uno tuviera la culpa 
de que hubiera podido engañarnos a todos con su dulce expresión, 
su belleza y su elegancia natural... 

—-Creo, sir Lawrence, que debe olvidarse de todo esto, y dejar 
que nosotros nos ocupemos de los trámites finales, hasta cerrar el 
asunto. Ahora, su prometida viaja hacia Dover en un tren de 
mercancías. Mañana estará en pleno Canal, camino del 
Continente... y en Inglaterra nos habremos librado ya, de todo 
trámite desagradable al respecto. 

—Sí, comprendo, comprendo —murmuró sir Lawrence, 
pensativo. 

Y salió de la oficina policial, tras dar las gracias al funcionario 
de Newgate, encaminándose a su carruaje negro, tirado por cuatro 


hermosos caballos, y que esperaba a la puerta de la siniestra prisión 
londinense Cuando se alejó del edificio gris donde Jane Charity 
viviera sus últimos momentos hasta subir a la horca, la expresión de 
sir Lawrence no era, precisamente, la de un hombre que ha podido 
olvidar o que deja de preocuparse por un asunto. 


CAPÍTULO Il 


Los blancos acantilados de Dover estaban ya cerca, cuando las 
siluetas se movieron subrepticiamente entre los embalajes y cajas 
que ocupaban el vagón. 

En aquel vagón, cerrado y precintado, no tenía por qué haber 
nadie viajando, a menos que fuese un vagabundo de los que 
acostumbran tomar los trenes ingleses para trasladarse de un lugar 
a otro, sin pagar billete. Pero en este caso, ninguno de los dos 
hombres era realmente un vagabundo, aunque sus ropas fueran 
gastadas y humildes. 

—Es su momento, Burke —sonó una voz apagada en las sombras 
—. Vamos ya. Si todo va bien, este convoy llegará a Dover dentro 
de dos horas. Debernos hacerlo cuanto antes. Y largamos de aquí, 
sin pérdida de tiempo. 

—Si, Hoggart —convino el otro—. Vamos ya. ¿Todo a punto? 

—Todo a punto. 

—Adelante, pues. 

Avanzaron sigilosos hacia la forma negra y oblonga. Sus manos 
temblaban ligeramente. Su mirada, en la penumbra del vagón, era 
incierta y medrosa. Pero se acercaban al féretro envuelto en tablas, 
con sellos y etiquetas que hablaban de su origen y de su destino: 
prisión de Newgate, Londres. Morgue oficial del Estado. 

Y Viktor Frankenstein, médico, residente en Ginebra, Suiza. 

Sellos y papeles que sólo significaban un tránsito hacia la 
Europa continental. Una mujer hermosa, una asesina ahorcada en 
Newgate, viajaba hacia su última morada situada en el Continente. 

Hacia una tumba en Suiza. Demasiado lejos de Inglaterra, quizá, 
para una vulgar delincuente que llenó las crónicas de las páginas 
amarillas de la Prensa británica de finales de un siglo tan lleno de 
amarillas historias de sangre como la victoriana época que había 
conocido a ladrones de tumbas, asesinos sádicos y monstruos 


humanos de todo tipo. 

Pero un médico honorable, desde Suiza, la había reclamado. Y el 
cadáver de la ajusticiada viajaba hacia allá, en estos momentos. 
Dover era sólo un punto en su camino. Como lo era la costa 
francesa. Y luego otros puntos, hasta Ginebra... 

Pero ahora, en pleno camino, un nuevo incidente iba a alterar el 
viaje póstumo de lady Jane Charity Brown: dos ladrones de 
cadáveres... 


Hoggart y Burke, empleados ferroviarios en la estación de 
Londres, se detuvieron ante el féretro. Sus ojos tenían un brillo 
excitado, medroso. 

—¿Y si no valiera la pena qué...? —Comenzó Hoggart, con voz 
ronca, quebrada. 

—No seas idiota. Aquel hombre lo dijo. Y era funcionario de la 
policía. 

—No sabemos exactamente lo que pueda llevar consigo ese... 
ese cuerpo —protestó Hoggart, indeciso. 

—¿No leíste el Mail? Pendientes de oro y esmeraldas, brillantes, 
oro... De todo. Tenía en gran valor sus joyas, la fulana esa. Creo 
que había matado a varios hombres por llegar a poseerlas. Era una 
buena pieza. 

—No hables así —se estremeció Hoggart—. Está... está ahí. 

— ¡Claro! —Rió Burke—. Pero está muerta. Y bien muerta, 
amigo. Los verdugos nunca fallan en esas cosas... Hay médicos que 
firman un certificado de defunción sin saber si su paciente está 
dormido o muerto. Pero un verdugo... nunca se equivoca en su 
tarea. 

—No importa, Burke. Aunque esté muerta... no debes llamarla 
así. No está bien ofender a los difuntos. Creo que es suficiente con... 
con despojarle de todo lo que lleve encima de valor. 

—Mientras no te pongas a llorar, cuando veas el cadáver y 
tengas que arrancarle los anillos a sus dedos helados; los pendientes 
a sus orejas rígidas y amarillentas... 

—;¡Calla, por todos los diablos! —Hoggart tragó saliva, y luego 
humedeció sus labios repetidamente—. ¡Vamos allá! Hagamos lo 
que sea... ¡y pronto! 


—¡Claro! ¡Adelante con ello! —Sonrió Burke. Miró a la puerta 
de madera del vagón de mercancías—. ¿Está libre la salida, por si 
ocurriera lo peor? 

—¿Qué... qué es lo peor? —dijo Hoggart, con ojos muy abiertos. 

—Que la muerta resucite a nuestro contacto... y quiera clavarte 
las uñas frías en los ojos —soltó Burke una carcajada áspera y 
malsonante. 

—;¡Infiernos! Termina de decir tonterías... y acabemos con todo 
esto, lo antes posible, o te dejaré solo en el asunto —jadeó Hoggart, 
inclinándose y empezando a arrancar las tablas del envoltorio que 
formaba como una jaula de protección en torno al negro féretro 
barnizado. Sus manos temblaban ostensiblemente al hacerlo. 

—¡Imbécil! —Masculló Burke—. Estás aquí por esas joyas, como 
yo. Sé que no te marcharás ahora, estando tan cerca el oro y las 
piedras preciosas de esa maldita mujerzuela... 

Luego, se agachó, comenzando a ayudarle en la lúgubre tarea. 

Por unos minutos, dentro del vagón de carga solamente se 
escuchaba el crujido de las tablas, desguazadas por las manos recias 
y velludas de los dos ferroviarios convertidos en ladrones de 
difuntos. 

Después, fue un hierro, a guisa de palanca, forzando las 
cerraduras plateadas de la caja. Con una serie de bruscos 
chasquidos, la tapa cedió, finalmente, astillándose la cubierta negra, 
lustrosa. 

Los dos hombres se miraron. Hoggart se enjugó el sudor. Burke 
chascó la lengua, frotándose el mentón, Su barba de varios días, 
rascó la mano, como papel de lija. 

— ¡Ya está! —dijo Hoggart, rota su voz. 

—Bien. ¿A qué esperamos, entonces? —masculló Burke. Agitó su 
mano—. ¡Vamos, vamos! Esa fortuna nos está esperando ahí 
mismo... bajo esa simple tapa de madera... 

Hoggart asintió. Las gotas de sudor cayeron de su frente, hasta 
empapar, incluso, sus mangas y el dorso de la mano. Estaba, 
tembloroso, angustiado incluso. Clavaba sus ojos en el ataúd. 

La única claridad la prestaba una lámpara de aceite que Burke 
llevaba consigo y había encendido poco antes de iniciar la fractura 
del embalaje. Aquella débil llama amarillenta, se limitaba a 
proyectar unas sombras gigantescas en los muros de tablas en 


movimiento. Trepidaba el convoy, saturado de olor a carbonilla y a 
madera vieja. Silbaba la locomotora en la noche, avanzando hacia 
Dover. 

Y dentro del vagón, dos hombres sin escrúpulos, enfrentados a 
un envase oblongo, negro y siniestro: el lecho póstumo de una 
ejecutada. 

Las sombras convertían los rostros sudorosos y torvos de ambos 
bribones en unas máscaras feas, repulsivas y malignas, como seres 
dantescos que flotaran en la masa de sombras. El único sonido, era 
el crujido de sus zapatos polvorientos, sobre el trepidar del convoy 
en marcha. 

—¡Adelante! —Masculló Burke, apremiando a su compinche con 
un palmetazo—. Quiero ver cuanto antes esas maravillas... La 
difunta no podrá lucirlas demasiado ahí adentro... 

Y con una risotada brusca, abrid la tapa con un empujón 
inesperado. 

Hoggart se incorporó, sobresaltado, dilatando los ojos y 
conteniendo a duras penas un terrible grito de terror. 

Desde su lecho de raso violeta, los ojos abiertos y fríos de la 
muerta, se fijaban en él con terrible expresión de acusación. 


xxx 


—¡Imbécil del demonio! —Refunfuñó con ira Burke, pegándole 
un empellón a su compinche—. ¿Es que no ves que sólo es una 
muerta? 

—Sus ojos, Burke... 

—¡Sus ojos se quedaron abiertos, eso es todo! Quizá se los 
cerraron después de la ejecución, pero se le abrieron otra vez. 
Ocurre a veces. También hay cuerpos que, al expulsar los gases, se 
incorporan y todo. Ten cuidado. Si se sienta en su ataúd, no es que 
resucite. Los muertos no resucitan. Ocurrirá que expulsó gases, eso 
es todo. 

Vacilante, Hoggart avanzó. Sus ojos se clavaron en el rígido 
cuerpo que ocupaba el féretro. Realmente, su aspecto era 
impresionante ahora, con aquellas pupilas cristalinas, heladas, como 
fijas en él. Incluso parecían tener vida, en vez de pertenecer a una 
muerta, Pero una vida extraña, fantástica e inverosímil, más allá de 
las sombras de la muerte... 


El brillo de los ojos era vital. Pero más fascinante para ellos 
resultaba el brillo del oro y la plata, salpicados de piedras preciosas. 
Esmeraldas, perlas, diamantes bien tallados, oro trabajado por 
viejos artesanos, plata refulgente... 

Pendientes, un collar, anillos; un colgante sobre el pecho 
cubierto por una ropa de negro raso... Incluso un alfiler de oro y 
perlas en el cabello bien peinado, a pesar de los momentos finales 
en la soga... 

— Cielos, Hoggart, es una verdadera fortuna! —Jadeó 
roncamente Burke, con ojos desorbitados por la codicia—. 
¡Sacaremos miles de libras de esas piezas, seguro! Conozco a un 
viejo judío en Londres, que las pagará bien... por mucho que sea lo 
que nos robe. 

—Deja eso ahora, y actuemos deprisa. Todo esto me... me pone 

nervioso. ¡Si pudiera cerrarle los ojos! ¿Podría... bajarle los 
párpados? 
¡Inténtalo! —Habló Burke, riendo en voz baja—. Encontrarás 
sus párpados helados y rígidos. Cuando quieras moverlos, volverán 
a subir, y tocarás el desagradable cristal frío de esos ojos... Vamos, 
¿no te animas, muchacho? 

Y ante su espanto, bien ostensible, lanzó una carcajada que tuvo 
mucho de obscena en aquel ambiente sombrío. 

Luego, se inclinó, comenzando el expolio de la difunta. Una tras 
otra, las valiosas joyas pasaban a manos de Burke, con rapidez. Y de 
allí a un pañuelo negro, extendido en el suelo. 

Hoggart, torpemente sin dejar de dirigir frecuentes miradas a 
aquella dama hermosa, severa, rígida, con algo maligno en su 
aspecto, que él no atinaba a identificar o localizar, iba ayudando 
como podía a su compinche, añadiendo nuevas joyas a la colección. 

Lo peor fue cuando intentaron desenganchar los pendientes. Una 
de las orejas de lady Jane Charity Brown, sufría una herida que 
había supurado, sujetando en exceso la pieza de orfebrería. Burke 
resopló, tras tirar de una de las piezas. 

—Anda, inténtalo tú —masculló—. Yo no puedo. 

—¿Y crees que yo podré? 

—Eres más fuerte. ¡Vamos, hazlo! —le apremió su compinche, 
clavando los ojos brillantes, llenos de codicia, en el montón de 
hermosas piezas de joyería. 


Hoggart, tembloroso, vaciló. Luego, intentó hacerlo, tirando 
varias veces del pendiente, sin lograr nada. 

—No... no puedo —musitó ahogadamente estremecido por el 
frío de aquella piel de mujer—. No puedo, Burke... No sale del 
orificio. 

—;¡ Infierno, eso ya lo sé! ¿A qué esperas? Quiero que hagas algo. 
Eres mi socio en este negocio, ¿no? Saca de ahí esos pendientes. 
¡Arráncalos! Es todo lo que necesitas hacer. 

—¿Arrancarlos? —Tembló Hoggart—. ¡Eso... rasgaría la oreja de 
ella! 

—Pues claro que la rasgará. ¿Crees que eso importa mucho 
ahora? Esos pendientes valen más de doscientas libras, incluso 
vendidos a ese tipo de quien te hablé. Tira de ellos. Se rasgará el 
lóbulo. No sangrará, no temas. Ni le dolerá. Los muertos no sufren 
cuando les hacen algo. 

—No, no... —Murmuró Hoggart, asustado, retrocediendo—. No 
lo haré. 

—;¡Pero luego querrás la mitad del botín, asqueroso bastardo! — 
Se enfureció Burke, mordiéndose el labio con ira—. ¡Anda, déjame a 
mí...! Mira esto. ¡Se hace así! 

Y tiró del pendiente. 

Rasgó el lóbulo de la oreja de lady Jane Charity Brown. 

Brotaron gotas de sangre del cadáver. Y ella, la difunta, la mujer 
ajusticiada en Newgate dos días atrás... ¡LEVANTO EL CUERPO, 
MIRÁNDOLES TERRIBLEMENTE! 

Y un alarido de dolor escapó de los labios yertos. 

Luego, mirándoles, con aquellos ojos suyos, acusó con voz que 
surgía de la propia tumba helada: 

—Ladrones... Cobardes... ¿Qué hacéis con los muertos? 


xxx 


Burke retrocedió, chillando despavorido. Hoggart, con los 
cabellos erizados saltó atrás, precipitándose hacia la puerta. Tiró de 
ella, con un escalofrío que hurgaba su espina dorsal y taladraba su 
cráneo, hasta casi sentirse enloquecido. Luego, entre un alud de 
vapor, de noche, de carbonilla y de silbidos de locomotora en la 
noche, se lanzó al vacío, y la noche lo engulló, entre matorrales, 
arbustos y rocas abruptas. 


Luego, fue el propio Burke quien, olvidándose de todo, incluso 
las valiosas joyas, siguió a su compañero, precipitándose al exterior. 
Pero éste tuvo menos fortuna. Su modo de saltar, imperfecto, le 
hizo caer muy pegado al vagón. La propia velocidad del convoy le 
atrajo hacia las vías. 

Su alarido, al pasarle por encima las ruedas, triturándolo 
ferozmente, se perdió entre el trepidar del tren y los silbidos de la 
locomotora, cerca de Dover... 

Dentro del vagón, a la luz fantástica y lívida de la lámpara de 
aceite, de Burke, la mujer muerta, el cadáver de la ajusticiada, se 
incorporó lentamente en su féretro, largo y enlutado, en un lívido 
juego de muerte animada... 

Su oreja rasgada, goteaba sangre. Sus grandes, hermosos y 
profundos ojos oscuros, miraban a la oscuridad, a la puerta por la 
que entraba el vapor con fuerte olor a carbón. Como si no 
entendiera. 

Como si los muertos, al volver de la tumba, no entendieran nada 
de este mundo... 


CAPÍTULO IM 


Bebió su segundo vaso de vino. Luego, se restregó los labios, que 
asomaban entre la barba de varios días. 

Estaba medio ebrio. Y preocupado. Preocupado por muchas 
cosas. Llenó de nuevo el vaso de grueso vidrio, y se apoyó de brazos 
en la sucia mesa. De un manotazo, tiró los periódicos a un lado, y 
las migajas de pan y de queso a otro. 

El lóbrego recinto donde se hallaba, no parecía contribuir a 
ayudarle en sus ánimos. Estaba deprimido y asustado, posiblemente. 
Muchos eran sus problemas en este mundo. 

—¡Maldita sea...! —farfulló—. ¿Por qué tuve que hacerlo? ¿Por 
qué acepté ese trato absurdo y disparatado? Nunca debí admitirlo. 
Nunca... Dios mío, ¿qué va a suceder ahora? 

Estaba solo, a pesar de hablar en voz alta, y no era fácil que 
nadie le contestara sus preguntas, sacándole de dudas. Pero él 
parecía ignorar eso, o pretendía hallar solución simplemente 
hablando consigo mismo. 

El nuevo vaso de vino pasó por su gaznate, siguiendo al anterior. 
Eso, sin duda, no contribuiría a ampliar su visión nítida de las 
cosas, pero el recipiente de nuevo llenó, mascullando entre dientes, 
con aire abatido: 

—Eran años... Muchos años de intachable conducta... Su 
Majestad no paga muy bien el cargo, lo admito. El dinero es 
siempre apetecible, pero... ¿qué va a traerme este convenio 
maldito? ¿Qué va a suceder ahora, por todos los diablos? Si esto se 
descubriera alguna vez... 

Se incorporó a medias, manoteando furioso. Miró a la pared, 
donde diversos recortes de periódico, enmarcados algunos de ellos, 
hablaban de célebres procesos, ejecuciones históricas en Londres y 
temas de parecido cariz truculento. Parecía constituir su mejor 
colección; algo así como las obras de arte de un pintor, alineadas en 


alucinante galería de recuerdos siniestros. 

Luego, volvió a dejarse caer. Miró, ante sí, la tarjeta que dejaran 
sobre su mesa. Deletreó el nombre: 

—Doc... tor... Douglas... Kennington... Harley... Street 28... 

Soltó un eructo con acre hedor a vino. Sacudió la cabeza, 
manoseando la tarjeta. 

—i¡Doctor Kennington! —farfulló—. ¡Peste de gente! Un 
médico... metido en esta clase de turbios asuntos. Y debe darle 
dinero abundante... cuando él paga tanto... 

Hipó, mirando el vino que bailoteaba en su vaso. Luego, rebuscó 
en su bolsillo. Sacó billetes. Billetes todos de cien libras. Había 
bastantes. Cuando menos, una veintena de ellos. Los extendió, como 
un abanico o como una baraja de naipes idénticos y frágiles. 

—Dinero... ¡Dinero por hacer de cómplice de alguien en un 
asqueroso y feo negocio! —murmuró, con tono áspero—. Nunca creí 
caer tan bajo... Yo era importante un día. Y luego, llegó todo 
aquello... El pobre muchacho rubio, inocente... ¡Oh, Dios, cómo 
pendía de la soga, con su lengua fuera y sus ojos tan abiertos, fijos 
en mí! Luego, cuando supe la verdad... cuando me enteré de su 
inocencia... 

Era espantoso imaginar que aquel desventurado joven... resultó 
casi una víctima en mis manos... ¡Un asesinato, diría yo! 

Cerró los ojos, espantado. Buscó a ciegas el vaso de vino. Sus 
dedos torpes temblaban, y el vaso volcó, derramando el contenido. 
El vino corrió por la mesa sucia. 

El hombre medio ebrio, juró entre dientes. Sus ojos enrojecidos 
se fijaron en el líquido vertido. Luego, se puso definitivamente en 
pie, dispuesto a hacer algo. 

En ese momento, repiqueteó un campanilleo en alguna parte. Se 
quedó repentinamente rígido. 

Ante él, en el muro, un reloj marcaba las nueve de la noche. 

—Es él... —susurró—. Es el doctor Kennington. ¡Puntual, por 
todos los diablos...! 

Limpió la mesa como pudo. El campanilleo se repitió. Buscó algo 
con la mirada, y pareció encontrarlo. Se puso una prenda sobre sus 
hombros, dificultosamente. Era una chaqueta de color gris oscuro. 
Una levita. 

—Así está mejor... —trató de arreglar su compostura, de 


enderezar su lazo, de estirar el arrugado chaleco. Y, sobre todo, 
limpiar las manchas de vino de su barbilla, antes de ir a la puerta. 

Por tercera vez, repiqueteó la campanilla entrada. 

—i¡Ya va, ya val —masculló entre dientes, malhumorado, 
arrastrando los pies por el suelo de la oscura estancia, mal 
alumbrada por el gas de las lámparas de muro, a media llama. 

Abrió la puerta, tras descorrer el cerrojo de seguridad. Un 
hombre entró en la estancia. Llevaba un maletín negro, macferlán 
gris claro y sombrero, también, negro, de peluche. 

Sus manos enguantadas se apresuraron a empujaron la hoja de 
madera, ajustándola, con firmeza. El tono de su voz fue seco, 
áspero: 

—Creí que no había nadie en la casa —manifestó con acritud—. 
Ha tardado demasiado en abrirme, Webster. 


—Lo... lo siento... —murmuró el otro, tratando de ocultar el 
olor a, vino de su aliento—. Me quedé... dormido. 

—Ya —dijo irónicamente su visitante—. ¿Excesivo trabajo, 
quizás? 


—¡Oh, no es eso! —Rió burlonamente el interrogado—. En mi 
oficio, nunca hay demasiado trabajo. A veces, me paso meses sin 
hacer nada. En ocasiones, tengo que trabajar algo más durante unas 
semanas, pero no demasiado. Mi tarea es rápida. 

—Lo supongo. Fruto de la práctica, ¿no? 

—Sí, supongo que si... —le miró, humedeciendo sus labios, 
impaciente—. ¿Trajo... trajo el dinero, amigo? 

— ¡Claro! —afirmó secamente—. Pactamos algo, ¿no? Recibió su 
primera cantidad. Falta la segunda, Webster. Yo siempre cumplo la 
palabra. Aunque imagino que todo habrá salido bien... 

—Hice mi parte, y usted lo sabe. Lo demás, no es asunto mío. 

—Lo sé. No es asunto suyo. No dije eso tampoco. Sólo pensaba 
en el resultado de las cosas... Bien, aquí tiene su paga. De esto no se 
hablará nunca más, ¿entendido? 

—No, nunca más... —farfulló el llamado Webster—. Pero... pero 
¿y si alguien, alguna vez, pensara en... en investigar, o me hiciera 
preguntas? Sería terrible. 

—Escuche esto, de una vez por todas. Nadie va a investigar 
nada. Oficial y legalmente, el caso se ha cerrado. No va a pensar 
nadie en él, ni van a buscar dato alguno al respecto. 


—¿Seguro? —Dudó el hombre medio borracho—. Alguien me ha 
dicho que un hombre ha salido hoy para... Para Dover. 

—Ya. ¿Y quién era ese hombre, si puede saberse? —Se 
impacientó el hombre del macferlán gris. 

—No sé... Un tipo influyente, un joven aristócrata de Londres... 

—Olvídelo. Hagan lo que hagan los demás, a usted no le afecta. 
No sabe nada —le tendió un fajo de billetes. Otra vez de cien libras. 
Había, cuando menos otra veintena. La segunda—. Aquí tiene lo 
convenido. Y olvide ¿entiende? ¡Olvide, Webster! Es lo mejor para 
todos, debe creerme. 

—Le creo, le creo... —se apresuro a afirmar el otro 
humedeciendo sus labios nerviosamente. 

Los ojos del doctor Kennington fueron a la mesa. Vio el vaso, el 
vino vertido, los billetes dispersos... Un  relampagueo de 
inteligencia y comprensión cruzó sus ojos oscuros, bajo el ala del 
negro sombrero de reflejos. 

—¿Qué hace ese dinero ahí, a la vista de cualquiera? Y el vino... 
Quién bebe demasiado, habla demasiado a veces. Y el exceso de 
dinero atrae la curiosidad ajena, Webster. No me gusta eso. Si en 
vez de entrar yo, lo hace un hombre de Scotland Yard o del servicio 
de Prisiones... ¿qué sucedería? ¿Cómo explicaría que un hombre 
como usted tuviese en su poder dos mil libras y las manejara con tal 
desprecio e inconsciencia? 

—Lo... lamento —farfulló, apresurándose a recoger los billetes, 
por el procedimiento de abarcarlos con sus brazos y, arrugados, 
manchados de vino, en desorden, incluso tirando algunos por el 
suelo, ocultarlos en sus bolsillos torpemente—. ¿Está mejor así? 

—Sí, mejor... pero no del todo —susurró el visitante Le miró 
fijamente, teniéndole de espaldas. Se acercó a él—. Empiezo a 
pensar que hay personas que, estando vivas, no dejan de ser un 
riesgo. Un gran riesgo Webster. 

—¿Qué quiere, doc...? —Comenzó el llamado Webster Y se 
volvió, tratando de averiguarlo. Pero era tarde. 

Abrió enormemente los ojos, exhaló un alarido ronco y terrible 
pero eso fue todo. No podía hacer mucho más con aquel bisturí 
tremendamente afilado, segándole el cuello de oreja a oreja. 

La sangre brotó, tumultuosa. Boqueó, horrorizado, y sus labios 
vomitaron burbujas ensangrentadas. Luego, con un estertor largo, 


ronco y atroz, extendiendo sus brazos en vano, se derrumbó de 
bruces golpeando las tarimas del piso pesadamente. 

Se quedó allí inerte, mientras corría un reguero escarlata sobre 
las maderas. El doctor Kennington se inclinó. De sus bolsillos, 
recuperó los billetes, apresuradamente. También tomó el fajo recién 
entregado. Guardó todo en su maletín junto con el bisturí 
ensangrentado. 

—i¡Viejo estúpido...! —murmuró, mirando al muerto. Pudiste 
tener un dinero fácil, y una vida mejor, de haber sido lo bastante 
inteligente para ello. Sin embargo, ¿qué puede esperarse de un 
hombre que se dedica semejante profesión? 

Se encogió de hombros saliendo de la casa. El llamado Webster, 
quedó inerte, sin vida sobre el suelo, entre salpicaduras de sangre, 
de vino y de pan. 

Al día siguiente, la Prensa de Londres, especialmente la de 
sucesos, publicaba crónicas a grandes titulares, en sus primeras 
páginas, ilustradas con los inefables dibujos de la época que 
acostumbraban a acompañar esa clase de hechos sensacionalistas y 
sangrientos: 


«JONATHAN WEBSTER, VERDUGO DE LA CORONA, HALLADO MUERTO EN SU 
DOMICILIO. ERA UN VIEJO SOLITARIO Y EBRIO, A QUIEN ALGUIEN ASESINO». 
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Sir Lawrence Conway paseó impaciente por el andén. Entre sus 
piernas se enroscaban, con igual viscosidad, el humo de la 
locomotora y la niebla húmeda de Dover. Alrededor de él, las 
lámparas de los policías y las figuras humanas, recorriendo el 
convoy, formaban una especie de fantástica procesión de sombras y 
luces entre las brumas. 

—¿Se sabe algo nuevo? —preguntó al empleado de ferrocarriles 
que pasó cerca de él, deteniéndole por un brazo. 

El hombre le miró, inquieto. Se encogió de hombros. Las luces, 
en medio del vapor y la niebla costera, hicieron resaltar el centelleo 
plateado de la botonadura de su uniforme. 

—No sé, señor —declaró con acento sincero—. La policía de 
Dover, se ocupa del asunto. Han avisado a Scotland Yard. Pero 
solamente he oído que un hombre apareció muerto en la vía, 


aplastado por el tren, y otro parece que está siendo perseguido a 
campo través por unos policías con mastines... 

—Ya, ya —se impacientó sir Lawrence—. Pero ¿y lo demás? Ya 
sabe usted a lo que me refiero, ¿no? 

—;¡Claro, señor! —Tragó saliva el ferroviario—. Sobre eso nadie 
sabe nada. Esperamos que los de Scotland Yard logren algo, apenas 
lleguen aquí... Nosotros, no podamos aclarar mucho las cosas. Pero, 
ciertamente, todo esto constituye un gran misterio, señor. 

—Un misterio... —sir Lawrence se golpeó una mano enguantada 
con el guante de la otra, que sostenía irritado—. Algo más que 
eso... Es algo que no tiene explicación. 

Se alejó caminando a lo largo de la vía, entre vapores de 
locomotora, con fuerte olor a carbonilla. Vio pasar los fragmentos 
de un cadáver ensangrentado, sobre una camilla improvisada. 
Policías de Dover hablaban con voz fuerte. Los perros ladraban o 
aullaban, no lejos de allí. 

Fue a dar de bruces casi con un oficial de la policía local. 

El hombre le identificó, saludándole respetuoso. 

—Buenas noches, sir Lawrence —dijo—. ¿Sigue usted por aquí, 
señor? 

—Espero noticias, simplemente —se expresó el rubio aristócrata 
con sequedad—. ¿Las hay? 

—Pocas, señor. El hombre hallado muerto en la vía, según los 
documentos, es Gordon Burke. Un ferroviario de Londres... No tenía 
por qué estar aquí hoy. 

—Lo imaginaba. —Conway apretó los labios, vacilante—. ¿Nada 
más? 

—Se sigue buscando al otro hombre, al que escapó del tren sin 
ser alcanzado por éste. Ha sido visto por un guardagujas y un 
campesino. Espero que acabemos dando con él. 

—Ya. ¿Y... eso es todo? 

—Todo, señor —afirmó seriamente el oficial—. Imagino que 
sentirá, pero no hemos logrado nada más. Todo es incomprensible... 
a menos que ellos mismos hayan procedido a cometer ese hecho 
execrable. Cuando hallemos al segundo individuo, puede que 
logremos ver claro en esto. 

Sí, entiendo. Gracias, oficial —se alejó, respondiendo 
mecánicamente al saludo del policía. Se detuvo ante el convoy. 


El vagón de mercancías con la puerta desprecintada y abierta, 
estaba vigilado por dos agentes locales. Sir Lawrence les miró, 
asomando a la puerta, Ellos le dejaron. Uno, incluso, iluminó el 
interior con su linterna. Todos sabían, a través de su jefe, quién era 
aquel hombre desplazado a Dover. Y se portaban deferentemente 
con él. 

La luz de la linterna reveló allí dentro la forma negra del ataúd 
abierto, la tapa desplazada a un lado. El tapizado violeta fue visible 
para sir Lawrence. Vacío. Sin nadie dentro. 

No había el menor rastro, en todo el vagón ni en todo el tren o 
la estación de Dover, del cadáver de lady Jane Charity Brown, la 
asesina ahorcada en Newgate. 


CAPÍTULO IV 


El doctor Viktor Frankenstein leyó el telegrama expedido en 
Inglaterra un día antes. Lo dobló cuidadosamente, sin que su 
aspecto general sufriera la menor alteración evidente. 

—Gracias, Sally —dijo a la doncella—. Es todo, puede retirarse. 

Sally, pelirroja y de esbelto cuerpo bien proporcionado, que el 
uniforme de negro raso realzaba de modo ostensible, salió con su 
bandeja de plata, sin producir apenas ruido con su suave taconeo 
sobre la lujosa alfombra de la sala. 

El médico suizo reflexionó. Una luz astuta asomó a sus ojos, 
azules y fríos. Se encaminó al ventanal, asomado al nevado paisaje 
situado más allá del lago. Meditó en silencio, golpeando 
suavemente con el telegrama sobre el alféizar de la ventana. 

—Me pregunto qué ha podido suceder... —murmuró entre 
dientes, con evidente malhumor. 

Se apartó de la ventana. Dejó el telegrama sobre la mesa. Su 
texto era muy breve: 


«Lamento comunicar desaparición mercancía solicitada. Nadie 
entiende cómo ha sucedido. Hay una víctima y un intruso perseguido. 
Ampliaré informes apenas sepa algo. Saludos: 

»Kennington». 


El doctor Viktor Frankenstein caminó despacio hacia otra sala 
inmediata. Allí tenía su laboratorio. En una larga mesa de trabajo, 
probetas, tubos y retortas formaban un complejo conglomerado de 
elementos útiles a cualquier investigador científico. Más allá, había 
estanterías, aparatos electrolíticos y muchas cosas más. Al fondo de 
la estancia, una puerta metálica. 

Una puerta herméticamente cerrada, de la que él poseía la llave. 
En su residencia, nadie, absoluta mente nadie, había descendido 


jamás al interior de aquel recinto cerrado. Ni esperaba que nadie lo 
hiciese. 

—Lástima... —musitó—. Lástima... 

Clavó sus ojos en aquella pesada hoja de metal claveteado. 
Pareció llegar al otro lado y contemplar algo que solamente él 
conocía; que solamente él sabía que estaba allí, dentro de la oculta 
cámara. 

Luego añadió con voz sorda, preocupada, evidentemente llena 
de contrariedad: 

—Lástima que no sea posible... ahora que había lo grado reunir 
todos los cabos para mi prueba, Mabel. 

Y silenciosamente, inclinó la cabeza, regresando a su gabinete de 
trabajo, tras correr la cortina que separaba a éste del laboratorio. 

Regresó junto a la ventana. Abajo, el jardín de los Frankenstein 
destacaba resplandeciente y bien cuidado; a pesar de la época 
otoñal, bajo el nublado sol de Suiza. Los jardineros cuidaban los 
setos, el césped y los macizos floridos. Aquélla era la mejor prueba. 

Viktor Frankenstein clavó sus ojos azules, fríos y pensativos, en 
el hombre que cortaba con unas podadoras las matas de flores 
silvestres, dejando limpia una zona del sendero, junto al seto más 
alto de todos. 

Sus ojos se desviaron hacia la derecha. Contempló; una cintura 
breve, unos senos jóvenes y erectos, una cabellera roja. El vestido 
negro, de raso, de larga falda, envolvía agradablemente aquella 
hermosa figura juvenil. 

Sally Forbes... 

La bella inglesita residente en Suiza. Una doncella eficaz. 
Inteligente, amable... y bonita. Muy bonita. Frankenstein 
reflexionaba sobre eso, al parecer. Sus ojos revelaron un repentino 
brillo malicioso. 

—Sí... —susurró—. Sólo hace falta eso: un cuerpo joven y 
hermoso. Lo demás... lo demás ya existe. ¿Por qué no? ¿Por qué no 
probarlo? Si me falta un cadáver... tengo una mujer viva para 
ello... Y muy llena de vida, realmente... 

Apretó los labios. Su mente de científico estaba trabajando a 
toda presión. Una idea oscura, que a muchos pudiera parecer 
diabólica, se iba engendrando en esos momentos en el cerebro del 
médico suizo. 


Una idea que sólo faltaba llevar a la práctica. 
Y en eso, el doctor Frankenstein jamás había vacilado 
demasiado. Jamás. 


xxx 


El inspector Ralph Jennings, de Scotland Yard, contempló 
perplejo al prisionero. 

—«¿Está seguro de lo que dice? —masculló abruptamente. 

Hoggart le miró, sollozando casi. Alzó patéticamente sus manos. 
Tenía una rara palidez, y sus ojos se dilataban, como si sufriera 
algún acceso peculiar de demencia. 

—Lo juro... —jadeó—. ¡Lo juro, inspector! Lo vi tan claramente 
como ahora puedo verle a usted... 

—No pongo eso en duda, Hoggart —habló ceñudo el policía de 
Londres—. Viste un cadáver, conforme. Pero los cadáveres no 
andan. Ni sangran. Ni hablan. 

— ¡Ése sí lo hizo! —aulló de repente Hoggart, con vivo terror. Un 
policía tuvo que sujetarle, en el amplio y destartalado cuartelillo de 
Dover—. ¡Le aseguro que fue así! Apenas le arrancó Burke el 
pendiente, sangró su lóbulo rasgado, ella gritó, sentándose en el 
ataúd, nos miró con sus terribles ojos abiertos y dijo... dijo... 

Sin terminar de hablar, rompió a llorar como un niño, ocultando 
el rostro entre las manos. El inspector giró la cabeza, cambiando 
una mirada expresiva con el oficial de policía de Dover y con sir 
Lawrence Conway, pálido y presente en el interrogatorio. 

—El pobre diablo debió trastornarse durante la ceremonia 
horrible de despojar de joyas a la muerta —señaló el hombre de 
Scotland Yard. 

—«¿Sí? —Replicó sir Lawrence, sorprendido—. ¿Y el cadáver? 
¿Dónde lo dejaron? 

—Es lo que estamos intentando averiguar, señor —se puso digno 
el policía—. Este hombre no parece capaz de decírnoslo. 

—Ni tampoco de haberlo llevado consigo un solo paso —replicó 
fríamente sir Lawrence—. Está muerto de miedo. Y su compinche... 
muerto por las ruedas del tren, inspector. 

—Tal vez hubiera otro compinche más valeroso que ellos, señor 
—replicó el policía de Londres con aire de dignidad ofendida. 

—Tal vez. Pero él asegura que eran dos. Y hay huellas de sólo 


dos intrusos en el vagón. 

—Sir Lawrence, ¿quién es el policía aquí? —Se molestó Jennings 
—. ¿Usted o yo? 

—Perdone —apretó los labios el rubio joven, desviando la 
cabeza—. No pretendía molestarle, inspector. Pero veo algo raro en 
todo esto... 

—¿Raro? No puede haber gran cosa. Son dos rufianes que 
expolian lo que sea, incluso cadáveres. Su joven amiga... bueno, 
quiero decir Jane Charity Brown... llevaba consigo joyas de 
considerable valor. Eso siempre atrae a esa clase de buitres, no lo 
dude. Acaso la hizo mover algo, unos gases por ejemplo... y se 
provocó el terror. 

—¿Y luego, inspector? 

—Es lo que estoy tratando de saber: dónde está el cadáver... y 
dónde sus joyas —fue la breve, tajante y agria respuesta del policía 
—. Si es que me deja, por supuesto. 

—No le molestaré más, inspector. Ya me imagino que los 
difuntos no se marchan solos de sus ataúdes, pero... parece que éste 
fuera el caso actual. 

—No se inquiete por eso, señor —sonrió el oficial de la policía 
de Dover, terciando en la discusión—. La ajusticiada no podía tener 
un solo soplo de vida en sus venas, esté seguro. No hay nadie que se 
asegure más de la muerte de una persona... que el verdugo de 
Newgate y el médico de la prisión. 

El inspector levantó la cabeza y miró, ceñudo, al policía local. 
Luego, con un gesto huraño, manifestó antes de volver a su 
interrogatorio del recién capturado Hoggart: 

—¡Hum! A propósito de eso... ¿Sabían que el verdugo oficial de 
la Corona, Jonathan Webster... ha sido asesinado por personas 
desconocidas, anoche mismo en Londres? 

—¿Qué? —masculló sir Lawrence, mirándole asombrado—. ¿Y él 
fue quien... quien ajustició a Jane Charity? 

—Sí, señor. Él fue, precisamente... 


xxx 


—¿Webster? ¡Oh, entiendo...! ¿Se refiere al verdugo oficial de 
Newgate? 
—Sí, doctor. A él me refiero. 


— ¿Le interesa, acaso, su persona? 

—Me interesa, su muerte, doctor Kennington. 

El alto, joven y elegante médico de Harley Street, clavó sus ojos 
acerados y risueños en su visitante. El gesto amable, en el rostro 
adornado por el bigote de caídas guías, bien recortado, tan pulcro 
como sus largas patillas, no sufrió alteración, cuando respondió de 
modo afable: 

—Me temo que no puedo decirle gran cosa sobre su muerte, 
señor. Yo soy médico forense, pero sólo de prisiones. Sé que ha 
muerto, pero no lo examiné personalmente. 

—Sí, lo imagino, doctor. Hay muchos médicos en Londres. Y 
usted es sólo médico de prisiones, aparte de su labor privada en su 
consultorio... —Sir Lawrence Conway suspiró, cruzando sus piernas 
ante el médico. Estiró el pantalón rematado en las negras medias 
botas de charol puntiagudo—. Quizá no me expresé bien del todo. 
Webster ha muerto. Pero yo quería hablarle de otra muerte. La de 
Jane Charity Brown, exactamente. 

—¿La asesina? 

—Sí. La asesina, doctor. 

—Bien. A ella sí la examiné yo —dijo calmosamente, el joven 
galeno—. ¿Qué puedo decirle que no sepa? Usted era su prometido, 
¿no? Y sabe cómo murió. En esos casos, no se diagnostican 
síntomas, sino... la defunción en sí. 

—;¡Claro, doctor! Y ella estaba muerta, ¿no? —La mirada afilada 
y penetrante de sir Lawrence, chocó con la del médico. 

—; ¡Cielos! ¡Claro que estaba muerta! —Sonrió Kennington—. 
¿Qué esperaba? Nadie sale vivo de la horca. Ni siquiera aunque el 
verdugo sea un borrachín solitario y excéntrico, como Jonathan 
Webster. 

—¿Bebía mucho? 

—Muchísimo. Demasiado, diría yo. Cuando cumplía su triste 
misión... rara vez estaba sereno. Aunque imagino que en tareas 
semejantes, siempre es preciso buscar valor en alguna parte. Como 
los sepultureros, por ejemplo... Además, Webster tenía cierto 
complejo sobre sí. 

—¿Complejo? 

—Sí. Una vez ejecutó a un inocente. Quizá a más de uno, pero 
de ése se supo, luego, la verdad y se rehabilitó su memoria. Era un 


joven, Frank Daniels. Lo repetía muchas veces al acudir a prisión 
para atender su penosa misión. El hecho de haber ajusticiado a un 
inocente le había provocado un auténtico trauma. 

—Entiendo. ¿Llevaba usted mucho tiempo como médico en 
Newgate? 

—-Cosa de unos seis meses. Asistí sólo a tres ejecuciones en ese 
tiempo. 

—¿Algo fuera de lo normal en la de Jane Charity Brown, doctor? 

—No, nada en absoluto. Como siempre. Esos mecanismos del 
Estado, acostumbran a ser terriblemente eficaces... 

—Lo supongo. Lo cierto, doctor, es que no esperaba encontrar 
gran cosa. Pero hay algo que me preocupa... 

—¿Qué es, sir Lawrence? —se interesó, vivamente, el joven 
médico. 

Conway se incorporó, con un suspiro. Habló, encaminándose a 
la salida del consultorio en la calle Harley. 

—El cadáver de Jane Charity... Sigue sin aparecer. Un pobre 
diablo muerto de terror, asegura que resucitó y les habló, 
mirándoles terriblemente. El otro fue arrollado por el tren y no 
puede negar o confirmar nada de eso. Pero murió con el cabello 
erizado, y el rostro descompuesto por el terror. La policía se 
pregunta si ello sucedió al verse bajo las ruedas del convoy... o 
antes de caer en ellas, por lo que vio en el vagón de mercancías. 

—i¡Bah, tonterías! Los muertos no pueden levantarse de sus 
ataúdes —declaró el joven doctor Kennington. Pero sus ojos 
parpadearon un solo instante, con rapidez, y las comisuras de sus 
labios tuvieron un leve temblor—. Esa gente debió ver visiones, no 
hay duda. 

—Sí, no hay duda... —sir Lawrence estrechó su mano. Ya 
camino de la puerta, indagó con aire distraído—. ¿Conoce al doctor 
Viktor Frankenstein? 

—¿Cómo? —El médico pareció sufrir un leve sobresalto 
repentino. Luego, enarcó las cejas, con una sonrisa tranquila—. 
¿Qué nombre ha dicho? 

—Viktor Frankenstein, doctor. 

—No, no creo recordar... ¿Es alemán, acaso? 

—Suizo. Reclamó el cuerpo de Jane Charity. 

—Pues... no, creo que nunca oí hablar de él. ¿Es famoso? 


—Eso quisiera yo saber. Cuando menos, es prestigioso. Y puede 
financiar el traslado de un cadáver, el entierro en Suiza. 

—Tal vez era un viejo amigo de la ajusticiada... 

—Tal vez. —Conway se encogió de hombros, risueño, ya en la 
puerta—. Bien, doctor. No le molesto más. Gracias por todo. 

—¡Oh! Ha sido un placer, no lo dude, sir Lawrence. 

Pero su tono afable y cortés, estaba totalmente en desacuerdo 
con la gélida, furiosa mirada que revelaron los ojos del médico 
cuando la puerta se hubo cerrado tras de su indolente visitante, el 
aristócrata inglés. 

— ¡Cerdo! —masculló entre dientes, malhumorado—. ¿Quién te 
manda meter las narices donde no debes? Eres un tipo de fortuna, 
con título, engañado por el falso amor de una fulana, que resultó ser 
una asesina, y aún quieres averiguar qué le ha pasado a su cadáver. 
¡También quisiera saberlo yo, imbécil! Y mi amigo, el doctor 
Frankenstein, allá en Suiza... Sí, el hombre que, de repente, tanto 
parece interesarte, es un buen amigo mío. Mi mejor amigo... y el 
más generoso de todos. 

Soltó una agria carcajada y se dispuso a enviar un nuevo texto 
telegráfico urgente dirigido a Ginebra, Suiza. Escribió rápidamente: 


«Cuidado. Aristócrata de Londres se interesa por usted. Enviaré 
detalles más amplios por Correo. Era novio de «ella». Saludos, 
»Kennington». 


Unas horas más tarde, ese telegrama llegaría a las manos de su 
destinatario, el doctor Frankenstein... 


CAPÍTULO V 


El hombre caminaba con su farol, a, lo largo de la vía. 

Era un paraje oscuro y sombrío, apartado de la estación de 
Dover, a cosa de media milla de cualquier luz ferroviaria. En torno, 
las rocas y los arbustos formaban un paisaje áspero y poco amable. 

Poco antes había ido canturreando entre dientes, más para 
animarse a sí mismo, sabiendo que la gente buscaba por aquella 
zona un cadáver robado de un féretro en un tren de mercancías, que 
porque tuviera realmente ganas de cantar cosa alguna. 

Ahora, ya ni siquiera cantaba. Se limitaba a cuchichear una 
tonada que nadie hubiera sido capaz de identificar. 

Lo cierto es que el hombre tenía miedo. 

Cada noche hacía el mismo camino, da regreso a su casa, desde 
los almacenes donde trabajaba en turno de noche, hasta bien 
avanzada la madrugada. Hasta ese momento, nunca había visto 
nada de particular desagradable ni inquietante, en tal rutina. 

Pero esta noche era diferente. 

Muy diferente. 

Tanto, que el miedo se había apoderado invenciblemente de él. 

Era una especie de leve terror a lo indefinido. No sabía, en 
realidad, qué daño podía causarle un cadáver perdido, ni existía 
otro riesgo, puesto que había llegado a su oído que uno de los 
ladrones fue arrollado por el tren, y el otro estaba prisionero de la 
policía. 

Sin embargo... su miedo era superior a todo posible 
razonamiento. 

El hombre se detuvo, de repente. Dilató sus ojos, fijos en la 
sombra. Los arbustos crujieron de repente. La figura de una mujer 
emergió entre los ramajes. 

Se erizaron los cabellos del hombre, y emitió un chillido, 
estando a punto de dejar caer su farol de dos vidrios rojos y dos 


amarillos. 

—¡Imbécil! —exclamó la mujer, disgustada—. Vaya susto me 
has dado, Jarvis... ¿No ves que soy ya, cobardón? 

—¡Oh, Debbie...! —Aliviado, balbuceando uma excusa 
avergonzada, el llamado Jarvis observó con más detalle la rolliza 
figura de la mujer que había aparecido ante él. Sacudió la cabeza—. 
¿Cómo pude confundirte con... con un fantasma, por todos los 
diablos? Ésos no están tan rellenitos, ¿eh? 

Y manoseó audazmente a la moza. Ella le pegó un manotazo, 
airada, poniéndose en jarras. La postura hinchó sus senos grandes y 
rotundos. 

—¡Eh! ¡Estate quieto, viejo verde! —le atajó—. Que yo me 
ocupe de los trabajos que me ocupo, en la taberna del viejo 
McDougall, no quiere decir que tenga que so-portar a todo el que 
quiere poner sus manos encima. Sigue tu camino, Jarvis, y que Dios 
vaya contigo. 

—De no ser porque tengo mucho trabajo mañana, gustosamente 
volvería contigo, en vez de seguir hacia Dover —habló Jarvis, 
mirándola arrobadamente—. Eres una moza de las que me gustan, 
preciosa. 

—Seguro. La buena miel gusta a todos. Incluso a los que no 
tienen paladar —rió Debbie, con su fuerte voz de muchacha vulgar 
—. Buenas noches... y si encuentres al cadáver por ahí, no te vaya a 
dar un colapso. Si al verme a mí casi te desmayas... ¡imagínate! 

Se alejó riendo. Y Jarvis volvió a quedarse solo en el sendero 
desierto, mientras la moza se perdía a lo lejos, haciendo crujir la 
hojarasca con sus fuertes pasos de mujer vigorosa. 

Fanal en mano, Jarvis continuó su camino, algo más animado 
por la presencia de la moza de cantina que trabajaba con 
McDougall, en su pub de mala nota, allá en Dover. 

—Tonterías... —se dijo, a sí mismo—. No tengo por qué temer a 
fantasmas, ni cosas así. No hay nada sobrenatural aquí. Si acaso, 
por mucho haber, el cuerpo de una pobre mujer sin vida, víctima de 
un sacrilegio... 

Siguió andando con paso más firme. Incluso se olvidó de 
canturrear. Llegó al final de un claro, y se encontró con otro macizo 
de arbustos que le era familiar. Un peñasco blancuzco, marcaba el 
lugar, como un mojón natural en el sendero. 


Apartó con recia mano las ramas, para adentrarse por el boscaje, 
resueltamente, en el último tramo de su recorrido hasta la 
población. 

Esta vez, la luz del fanal golpeó con fuerza, crudamente, el 
rostro que bailoteaba en la sombra, flotantes los cabellos oscuros, 
abiertos y fijos los ojos... La figura de mujer, amortajada de negro, 
era un espectro en movimiento al que se enfrentó Jarvis, con tal 
brusquedad que tardó un segundo o dos, ante la marmórea palidez 
de la desconocida, y la huella sangrante de su rasgado lóbulo, en 
comprender quién era. 

Emitió un terrorífico alarido, echándose atrás, tirando el fanal, y 
sintiendo que todos sus cabellos se erizaban, y se le helaba la sangre 
en las venas. 

—i¡No, no! —Aulló, desesperado—. ¡Ahora sí es ella! ¡Es ella... 
caminando! ¡La muerte está caminando, por todos los santos! 

Jane Charity Brown le miraba con aquella terrible expresión 
glacial de sus ojos de asesina rediviva, vuelta de la tumba... 
Extendió, de pronto, hacia él, sus manos, sus dedos engarfiados 
blanquecinos y fríos. 

Era demasiado. Jarvis exhaló un ronco grito de pavor. Cayó de 
rodillas temblando como un azogado. Boqueó, sin que su boca 
emitiera sonido alguno. Los ojos se le desorbitaron. 

Cayó de bruces. Cuando besó el suelo con un golpe seco, era ya 
cadáver. 

El corazón le había fallado. 

La difunta que surgiera del bosque, contempló larga, fijamente, 
al caído. Luego, su boca se abrió para emitir una carcajada siniestra, 
prolongada y aguda que retumbó en el bosque, como un sonido de 
ultratumba. 

Después, aquella mujer alucinante, se perdió en la oscuridad. 


xxx 


—-¿Oíste? Esa risa... 

Los dos individuos de rufianesco aspecto, irguieron la cabeza. 
Luego, se miraron entre sí, en las sombras de la noche, sólo 
iluminados por un lejano reflejo de una luz perdida en una choza. 

—Sí. Parece una loca... ¿Qué hacemos, Blair? 

—Lo que nos han dicho, Smutts. No hay nada que temer, ya lo 


sabes. Nosotros no somos de esa clase de tipos, ¿no? 

—Por supuesto —rió, el llamado Smutts. Igual que su 
compañero de caminata nocturna, tenía enrojecidas mejillas de 
beodo, manos recias y corpachón rechoncho y fuerte. Parecían 
capaces de desvalijar todo un cementerio, sin importarles, ni 
siquiera que los cadáveres pudieran moverse, por efecto de 
cualquier fenómeno natural. No eran de los que se asustaban por 
nada. 

Por eso les habían dado determinada misión. Y tenían que 
cumplirla rápidamente. Antes de que la policía llegara demasiado 
lejos, y la cosa no tuviera ya remedio. 

Blair y Smutts, dos pájaros de cuenta que hubieran hecho las 
delicias del alcaide de Newgate de haberles podido ver en sus celdas 
más infectas, siguieron los ecos de aquella risa demoníaca, que 
hubiera causado el pavor a cualquier otro ser humano. 

Su paso era rápido y firme. No tardaron en, ganar terreno a la 
figura fantasmal que, a alguna distancia de ellos, movía la hojarasca 
con tenues crujidos. 

—Es ella —musitó Smutts—. Mira: alta, vestida de negro... 

—Parece un auténtico espectro —comentó Blair, pensativo. 

—No digas tonterías. Vamos ya. No puede seguir andando por 
ahí, como cualquier otra persona, Ella... ella está muerta. 

—Pues nadie lo diría —rezongó Blair, riendo entre dientes. 

Dieron alcance a Jane Charity Brown o su espectro. Uno de 
ellos, rápido, descargó un seco golpe tras la oreja de la dama, antes 
de que ella volviera el rostro. 

El cadáver ambulante cayó de bruces, sin exhalar siquiera un 
gemido. Los dos bribones se miraron entre sí. 

—Ahora, a la cabaña —dijo Smutts—. Allí está el embalaje, a 
punto... Tú irás a avisar al patrón... 

—De acuerdo. Se hará como quedamos. El dinero será a repartir 
en partes iguales, ¿no? 

—Por supuesto, compadre —rió Smutts, alegremente—. Ya veo 
esas guineas en mi bolsillo... 

— ¡Y yo, diablo! Nunca habrá sido más fácil una labor... 


xxx 


—Sí. Ha sido fácil, Smutts. Os felicito. Aquí tienes lo prometido. 


Pero eso no es todo. 

—¿Ah, no? —Se sorprendió el pillo, tomando las flamantes 
guineas con mano codiciosa. 

—No. Recibiréis una cantidad doble de ésa... a cambio de borrar 
de este mundo a un individuo un poco molesto. ¿Qué os parece el 
trabajito? 

Smutts contemplé, pensativo, a su patrón. El macferlán le tapaba 
el rostro, pero evidentemente, era un caballero, y vestía como tal. 
Metido en lo oscuro, y hablando tan bajo, era difícil identificarle y 
él lo sabía. 

Siempre eran esa clase de hombres los que encargaban trabajos 
sucios, pero bien retribuidos, a los tipos como ellos. 

—Un asesinato, ¿eh? —comentó Smutts secamente. 

—Hay otros modos de decirlo. ¿Es que no os interesa, Smutts? 

— ¡Claro! —Rió el aludido—. Todo lo que sea ganar dinero fácil, 
amigo. ¿Dónde está ese tipo? 

—Habitualmente, en Londres. Ahora, en Dover. 

—Dover, ¿eh? ¿Relacionado también con...? 

—En cierto modo. No falléis. Es un tipo listo, y si hubiera un 
fracaso, podrían complicarse las cosas. 

—No se preocupe, patrón. Si aceptamos, delo por hecho. 

—Bien. ¿Y aceptas? 

—Sí —rió Smutts, tras una pausa—. Acepto. En mi nombre, y en 
el de Blair. Dé por muerto al tipo. Sin la menor duda. ¿Su nombre? 

—Sir Lawrence Conway. 

—Un noble... —silbó entre dientes Smutts. 

—¿Qué tiene de diferente un noble respecto a otro cualquiera? 
—Se impacientó su patrón. 

—El escándalo, el interés de la policía... Es distinto, señor. 

—Está bien. Será triple cantidad que la de ahora. ¿Eso os 
compensa? 

—Eso espero, señor. —Smutts se inclinó, ceremonioso—. 
Cuando esté muerto, vendremos a por el dinero, aquí mismo. 
Mañana por la noche. 

—Muyy bien. Os espero. A las tres. 

—A las tres, patrón. No faltaremos. 


xxx 


El rubio aristócrata estudió el cuerpo que acababan de cubrir 
con una manta. 

—¡Pobre diablo...! —comentó—. ¿Quién era? 

—Jarvis, señor —informó un policía local —. Trabajaba de mozo 
de vigilancia en unos almacenes de las afueras, hasta la madrugada. 
Era muy mayor, ya. Pero no era miedoso, que yo sepa. 

—Su cara es el vivo terror —manifestó sir Lawrence, pensativo 
—. Igual que la del muerto en las vías... Nunca vi a un hombre 
reflejar más miedo... 

—Esto se va complicando, encima —se quejó el inspector 
Jennings, de Scotland Yard—. No aparece el cadáver de Jane 
Charity... y, sin embargo, nos aparece, un hombre muerto, sin duda 
por el pánico. Y allí no había nada, sino él solamente. 

—He interrogado a una chica de Dover, señor —habló el 
condestable local, entrando en ese momento en la oficina policial 
provinciana. 

—-¿Sí? —Jennings enarcó las cejas, mirando a su colega—. ¿Algo 
del cadáver? 

—Del desaparecido en el tren, nada de nada, inspector —negó el 
condestable—. Pero sí del otro. 

—¿El otro? 

—Jarvis, el guardián de noche. Esa chica, Deborah Salter, le vio 
de madrugada. 

—«¿De veras? ¿Dónde? 

—No muy lejos de donde ha aparecido. Dice que se llevó un 
susto terrible al verla y gritó atemorizado. Pero al irse, iba más 
animado —el condestable guiñó un ojo—. Claro que con una chica 
como Deborah, en el bosque, de noche, se anima cualquiera, señor. 

—Ahórrese detalles que no vienen al caso —cortó severamente 
el policía de Londres—. Limítese a informar condestable. 

—Sí, señor —bajó la cabeza el policía—. La chica asegura, 
también, que oyó luego algo así como... como la risa de una loca. 

—¿Una mujer loca? ¿No podía ser un hombre? 

—No. Insiste en que era una risa muy aguda. Y rara. Como ríen 
los dementes. 

—Terminaremos por estar ante un bosque embrujado —suspiró 
sir Lawrence, reflexivo—. ¿No se estará perdiendo un tiempo 
precioso? Ese cadáver, transcurrido tanto tiempo, acabará por 


descomponerse. No será un espectáculo agradable para quien lo 
encuentre. Además, el hedor puede hacerse molesto, incluso 
nocivo... 

—¿Hedor? —Se encogió de hombros el inspector—. Sir 
Lawrence, al menos su olor nos llevaría hasta el cuerpo. Pero no 
hay nada. Ni cadáver... ni siquiera huellas de él. Ni mal olor, como 
usted dijo. ¿Eso tiene sentido? 

—No —negó despacio sir Lawrence—. Estando ella muerta... no 
lo tiene, señor. 

Y nadie pareció advertir el raro matiz del tono del joven 
aristócrata, al decir las últimas palabras. 


xxx 


El doctor Christie era el médico de Dover. Forense y médico 
local en una pieza. 

Miró pensativo a su visitante, tras escuchar las razones de su 
visita. Arrugó su frente, con gesto hondamente pensativo. 

—Es una extraña pregunta la suya, señor —manifestó, al fin. 

—Sí, lo es. No me sorprende que le intrigue. Pero le aseguro que 
hablo de ello más a título informativo, que por ninguna otra 
causa... 

—Lo comprendo. No sé adónde quiere ir a parar con ello, pero 
mucho me temo que tampoco mis palabras resulten demasiado 
esclarecedoras para usted. 

—Hable, se lo ruego. 

—Señor Conway, no hay posibilidad alguna de salvarse del 
patíbulo. Quiero decir que nadie sobrevive a una fractura de 
vértebras y a la asfixia. 

—Sé que clínicamente es imposible. Como lo es que un muerto 
resucite. Sin embargo... 

—Sin embargo, ¿qué, señor Conway? —se interesó el médico 
local. 

—Sin embargo, doctor, ¿podría burlarse de algún modo la 
muerte legal, en una prisión? 

—No. Y menos aún en Newgate. No me cabe en la cabeza otra 
posibilidad: la ajusticiada salió cadáver de allí. Estaba el verdugo, el 
médico de la prisión. 

—Imaginemos, por un momento, una fantástica complicidad en 


dos hombres: el verdugo, el médico forense de la cárcel... 

—¿Y el alcaide? ¿Y el reverendo? Estarían presentes en la 
ejecución... 

—Por supuesto. Pero ellos no se aproximan al cuerpo, ¿no? 

—No soy un experto, pero imagino que basta con que el médico 
certifique la muerte. ¿Adónde va usted a parar con sus teorías? 

—A esto, doctor; imaginemos un cadalso trucado por el verdugo. 
El cuerpo se precipita por la escotilla. Pero la soga, además de 
sujetarse al cuello, lleva una extensión que se pasa bajo los brazos 
de la ajusticiada. Luego, el verdugo la suelta de ambas sogas, 
dejándola caer al suelo. El forense celular acude y certifica la 
muerte... que no se ha producido. 

—Pero ella sería puesta en un ataúd, señor Conway —protestó el 
galeno. 

—Sí, eso es cierto... —los ojos de sir Lawrence brillaron—. 
¡Espere! Imagine una droga... Algo que finja una muerte aparente. 
Como puede hacerlo la catalepsia. En ese estado, ella abandona la 
prisión. El féretro es reclamado oportunamente. Ya se han 
procurado uno que tenga respiraderos especiales... 

—Pero todo eso..., ¿para qué, amigo mío? 

—No lo sé, doctor. Hay un colega suyo en el Continente. No sé 
que pudiera conocer de nada a Jane Charity... pero la reclamó sin 
reparar en gastos. Lo malo es que todo se ha complicado con esos 
ladrones... y es muy posible que, a estas horas, Jane Charity haya 
despertado de su letargo y deambule por ahí. Entonces, el terror 
pánico que hemos visto reflejado en algunos hombres, tendría 
explicación. 

—Podrá explicar muchas cosas, pero por otro lado resulta un 
puro disparate, señor Conway —meneó el médico la cabeza, 
dubitativo—. No creo que pueda suceder algo así... 

—¿No? Entonces, ¿por qué alguien tiene motivos para asesinar a 
un viejo verdugo ebrio? 

—«¿Le han asesinado? —Se sorprendió el médico, mirándole con 
inquietud. 

—Sí. Ya he hablado con el doctor Kennington, de Newgate... y 
he sacado la conclusión de que oculta algo... y conoce a ese médico 
de Europa. 

—Un complot... harto complicado, ¿no cree usted, señor 


Conway? Verdugos, médicos, extranjeros... Y todo, por una asesina 
ajusticiada. ¿Qué razón movería a toda esa gente a obrar de tal 
modo? 

—Dinero, doctor. 

—Conforme: dinero. Pero ¿de quién, y por qué? Ésa es la gran 
incógnita: ¿de quién? ¿Con qué motivo? —Sir Lawrence miró 
risueño a su interlocutor. Luego, clavó los ojos en el vacío, como 
abstraído—. Doctor, la respuesta a todo eso puede estar... en 
Europa. En el hombre que ha movido todo ese tinglado para 
conseguir un falso cadáver de mujer... 


Xxx 


La casa del médico local, en Dover, quedó atrás. 

Había caído la noche. Del acantilado, llegaba el rumor del 
oleaje, golpeando las blancas rocas asomadas al canal. Las calles de 
Dover, silenciosas y mal iluminadas, tenían algo de siniestras en 
aquel momento, cuando menos para una persona impresionable. 

Sir Lawrence Conway no era nada impresionable. A pesar de 
ello, sintió una leve aprensión. El viento que soplaba venía del mar, 
traía un fuerte olor a salitre, y él tenía que caminar a su favor, calle 
abajo, viéndose a veces arrastrado por su fuerza, o notando cómo el 
vuelo de su macferlán formaba remolinos en torno suyo. 

En dos ocasiones giró la cabeza, deteniendo sus pasos, intrigado. 
No captó ruido alguno. 

—Sin embargo... juraría que capté pasos a mi espalda por dos 
veces... —murmuró entre dientes. 

Pero el hecho no se había confirmado, y reanudó la marcha 
resueltamente. Sus pisadas resonaron huecas, en la siguiente calle, 
más estrecha y peor iluminada. Esta vez sí. Estaba seguro. 

Habían caminado furtivamente tras él. Y a la carrera. 

Se volvió bruscamente. No estaba en un error. 

Los dos hombres llevaban oscuras prendas de abrigo. Cubrían 
sus rostros con el cuello de los mismos, y unas gorras encasquetadas 
hasta las cejas de color oscuro. 

Uno lucía una navaja. El otro, una pistola. 

Sir Lawrence supo que era un asalto. Quizá un atraco. Los 
individuos se movían hacia él, bloqueándole las dos salidas 
posibles. El de la navaja buscaba la aproximación. El otro le 


apuntaba a la cabeza, esperando a disparar a la distancia ideal para 
su pistola de dos cañones. 

—¿Queréis mi dinero, bellacos? —preguntó sir Lawrence, sereno 
—. No necesitáis tantas armas. Tomadlo. Yo mismo os lo echaré. 

Ellos no respondieron. Seguían aproximándose. Sir Lawrence 
estuvo seguro de que no buscaban robarle. En cuyo caso, aquel 
intento de asesinato tenía una motivación mucho más oscura y 
siniestra. 

Rápidamente, sir Lawrence Conway reaccionó contra sus 
atacantes. Sin la más leve vacilación en sus movimientos elásticos y 
seguros, el rubio aristócrata alzó, de repente, su bastón. 

Un golpe con la mano en la empuñadura, soltó el estuche 
negro... y apareció un largo estoque de acero flexible. Lo arrojó 
como una lanza contra el hombre de la pistola, el más peligroso de 
los dos, por el momento. 

El arma se disparó en ese momento. La bala podría haber 
alcanzado en la cabeza al joven londinense. Pero el disparo salió 
bastante desviado. 

La causa de ello fue el estoque que, hincado sobre el pecho del 
agresor, atravesaba a éste limpiamente, tal fue la fuerza puesta en el 
certero tiro por Conway. 

El hombre herido aulló agudamente, con agónico dolor. Cayó 
hacia atrás perdiendo su pistola. Su compañero, indeciso, pareció 
no saber qué hacer, en aquel momento. 

Sir Lawrence Conway, rápido, buscó en sus ropas, como si 
intentara un arma y gritó al de la navaja: 

—¡Ahora te toca a ti, rufián! ¡Te volaré los sesos a tiros! 

El individuo no esperó a ver si era cierto que llevaba pistola o 
no. La simple acción con el insospechado estoque, había bastado 
para atemorizarle lo suficiente. Tiró la navaja, y corrió calle arriba, 
hasta desaparecer. 

Conway hubiera podido ir en pos suyo, pero consideró que no 
merecía la pena hacerlo. El tipo tenía ligero el paso, evidentemente, 
y conocería mejor aquellos lugares que él. 

Se acercó al caído y lo contempló, pensativo. Por desgracia no 
podía interrogarle en absoluto. Estaba agonizando. El estoque le 
había perforado los pulmones limpiamente. Había espuma 
sanguinolenta en sus labios. 


Se inclinó, registrando sus ropas gastadas. Era un tipo rudo, 
fornido, de mejillas coloradas por el alcohol. En un bolsillo, 
encontró hasta veinte guineas. Demasiadas para un individuo de esa 
calaña. 

—Ha cobrado recientemente por hacer algo... —murmuró 
Conway para sí—. Tal vez esto de ahora... o cualquier otra felonía. 
Me pregunto qué está pasando aquí... 

Luego, se incorporó, echando a andar, en dirección opuesta, por 
la vacía población de Dover. 

Tenía que informar a la policía. 

Y también iniciar algunas otras pesquisas, antes de tomar una 
decisión. 

Una decisión que, por cierto, no sería fácil para él. 

Ni cómoda tampoco. 


CAPÍTULO VI 


—¿Cómo, Smutts? ¿Vuelves solo? Esta vez dije que quería a los 
dos... 

—No... no pudo ser —balbuceó Smutts, vacilante. 

—¿Por qué no? ¿No está vuestro hombre... muerto? 

—No. No está muerto. 

—¿Qué? ¿Y vienes a decirme eso, ahora? —Se enfureció el 
caballero oculto en aquel portalón en sombras, de una calleja 
londinense de Blackfriars. 

—Lo siento, señor... Hubo problemas... 

—¡Problemas! ¿Qué clase de problemas, maldito seas? 

—Ese caballero... iba armado. 

—Eso no es cierto. No lleva armas. 

—Es lo que parece. Pero su bastón... es un truco. Lo desenfundó. 
Era un estoque. Mató al pobre Blair... Luego, vino hacia mí. Tuve 
que escapar. 

—¡Dos hombres armados... huyendo de uno solo! 

—Al morir Blair, yo me quedé solo también, patrón. 

—Muy bien. ¿Vas a intentarlo de nuevo, con mejor suerte? 

—No, señor. No haré nada más. Prefiero no cobrar una sola 
guinea. Ese tipo es peligroso. Juraría que puede traerme mala 
suerte, también a mí. Busque a otros. Habrá muchos para ganarse 
ese dinero. Yo no. Buenas noches, señor. 

—Espera aún, Smutts. De todos modos, te recompensaré tu 
sinceridad bien merece un premio, amigo. Aquí tienes. ¿Es 
suficiente? 

Se inclinó, para tomar lo que le ofrecía el oculto caballero. Abrió 
la mano. No recibió nada en ella. 

Lo que cayó sobre él fue un repentino machetazo brutal, 
propinado por una ancha hoja de acero sostenida por la mano de su 
desconocido patrón. El grito de Smutts salió ronco, quebrado. El 


arma blanca habíase hincado, hasta la empuñadura, en su garganta. 
La sangre corrió, tumultuosa. 
El bribón comenzó a golpear las paredes, antes de caer, y el 
asesino de elegantes ropas escapó en la neblinosa noche londinense. 
Cuando Smutts besó de bruces el suelo, ya era cadáver. Había 
recibido el pago a sus servicios. 


xxx 


—¿Qué es lo que sospecha, sir Lawrence? 

El noble contempló a Jennings, el hombre de Scotland Yard, 
mientras paseaba por la oficina de policía de Dover. Luego, habló 
con tono brusco: 

—No pierdan su tiempo, inspector. No busquen ese cadáver por 
ninguna parte. 

—¿Qué es lo que dice? 

—Estoy seguro de que no se halla ahí. Ni siquiera en Inglaterra, 
posiblemente. 

—No logro entenderle, sir Lawrence. Tiene usted unas ideas muy 
peregrinas. El ataúd sigue vacío. Y nadie ha visto rastro del cuerpo 
de esa dama... 

—No lo verán nunca. Está fuera del país. 

—¿Cómo puede estar tan seguro? Eso no tiene sentido. 

—Se me ha ocurrido tarde, señor. ¿No salió esta mañana un 
barco de Dover, con dirección a la costa francesa? 

—Por supuesto —afirmó Jennings—. El que hace el servicio 
regular de carga entre ambos países. 

—En ese barco iba el cuerpo de Jane Charity Brown, inspector. 

—¡Imposible! Todo era carga comercial. Ningún ataúd. 

—¿Dónde puede conseguirse una lista de los destinatarios de esa 
carga comercial, inspector? 

—En la naviera, imagino. Y en la inspección de muelles. 

—Entonces, se la traeré. Estoy convencido de que un tal doctor 
Viktor Frankenstein, de Ginebra, Suiza, figurará en la lista de 
destinatarios de bultos. 


Allí estaba. 


«Viktor Frankenstein. Médico. Las Cuatro Torres. Ginebra. Suiza. — 
Material clínico y de laboratorio. Frágil. Mantener horizontal». 


—Era una caja bastante grande y alargada —Eexplicó el 
empleado de la naviera, tras examinar unas notas sobre peso, 
medidas y demás datos. 

Sir Lawrence y el inspector Jennings, cambiaron una mirada 
significativa. Salieron de los almacenes y oficinas, con el rostro 
ensombrecido. 

—Apúntese un tanto, Conway —dijo el policía—. Parece que 
tuvo usted razón. 

—Lo sabía. Eso confirma mis teorías, inspector. 

—Puedo telegrafiar a Francia; pedir que detengan esa 
expedición, camino de Ginebra. Aunque resulte difícil, lo 
lograremos. 

—No. No creo que lo lográsemos, en modo alguno. Ese envío no 
seguirá el curso normal, estoy seguro. Alguien ha sospechado que 
yo sigo una pista acertada. De ahí el intento de asesinato. Una vez 
en Francia, habría alguien esperando. Alguien que se habrá hecho 
cargo del embalaje, siguiendo quizás el traslado en carruaje, sin 
declarar. Aun movilizando todo el país, llegará a Ginebra, no lo 
dude. 

—Empieza a preocuparme ese doctor Frankenstein, amigo mío. 

—Y a mí, inspector. Y a mí. Hasta tal punto, que voy a 
emprender un viaje de placer a Suiza. 

—¿Usted? —Se sorprendió Jennings. 

—A Ginebra, exactamente, amigo mío, A Ginebra... 


xxx 


Viktor Frankenstein miré a Sally con sus azules ojos, pensativos. 

—¿Otro telegrama? —se interesó. 

—Sí, señor. Éste es urgente —sonrió la pizpireta doncella 
pelirroja. 

— ¡Gracias! —Frankenstein siguió, con la mirada, las curvas 
sensuales de la muchacha, en tanto ella se dirigió a la puerta del 
gabinete de trabajo del notable y joven médico suizo. 

Éste, tras una breve pausa, abrió el despacho telegráfico. Leyó el 
texto, con gesto entre complacido y preocupado: 


«Mercancía en camino. Todo bien. Atención, hombre de Londres en 
viaje al continente. ¿Por qué no a Suiza? Saludos: 
»Kennington». 


Frankenstein meditó, con sus claros ojos inteligentes entornados, 
la boca firmemente apretada, formando aquella línea dura, 
voluntariosa, que era su principal característica. 

—De modo que el entrometido caballero sigue adelante con su 
idea... —comentó—. ¡Bien, bien! Le prepararemos algo aquí, a la 
espera de su posible llegada. Algo que difícilmente pueda olvidar. 

Y la seca, dura carcajada que brotó de sus labios, sin apenas 
despegarse éstos, no parecía presagiar nada nuevo para aquél, o 
cualquier otro intruso que tratara de husmear en sus oscuros y 
misteriosos negocios... 


Sally pasó ante la puerta del laboratorio. 

Dentro, sonó aquel mismo mido que tantas y tantas veces 
lograra inquietarla y preocuparla. Aquel sonido extraño, sofocante, 
arrastrado, como de un animal encerrado en alguna parte. 

Sin embargo, en aquella casa, solamente estaban el doctor 
Viktor Frankenstein, ella y el resto del servicio. 

Un poco asustada, se alejó de las proximidades del laboratorio 
de su amo, encaminándose a los jardines, soleados y amplios, en el 
centro de la propiedad conocida como Las Cuatro Torres, por la 
situación de éstas en los ángulos de las altas cercas que formaban 
un cuadrado casi perfecto, en torno al jardín. 

Para una chica inglesa, empleada en el extranjero, no era mala 
cosa servir a un hombre como aquél. El doctor Frankenstein era 
siempre un hombre de exquisita amabilidad, de una educación 
impecable... y bastante atractivo en su aspecto. Aunque cierta 
frialdad en sus ojos, cierta fría dureza en su gesto, pudiera hacerle 
parecer a veces adusto y hasta agresivo hacia los demás. 

A ella, particularmente, no le disgustaba el doctor. Aunque, 
desde luego, no se hubiera enamorado de él como aquella jovencita 
que trabajara anteriormente con él de secretarla, y un día se 
marchó, sin despedirse siquiera de ella o de los demás, quizá en un 
arrebato de celos insensatos. 


Sonrió Sally, al recordar al grueso y afable policía suizo, de 
servicio en aquella zona. Ése era otro de los hombres que no podría 
nunca amar, ciertamente. El bueno de Fritz sería una excelente 
persona, pero ahí terminaba todo. Las demás doncellas de la 
localidad suspiraban por él, sin duda alguna. Pero a fin de cuentas, 
ella no era una doncella como las demás. Aunque eso tampoco 
importaba al doctor Frankenstein, ni tenía por qué saberlo. 

Sally estaba a gusto como doncella, y no había por qué cambiar. 
Cuando volviera de nuevo a su país, sería diferente. Pero esta 
experiencia de ahora, ni siquiera resultaba molesta o desagradable. 

Pensando en todo eso, Sally se alejó por el jardín, sin imaginar 
que, desde allá arriba, a través de una ventana, unos fríos ojos 
azules revelaban el deseo al fijarse en su figura. 

—Después de todo, ¿qué importa? —Murmuró Viktor 
Frankenstein para sí, sumido en la contemplación estática, casi 
enfermiza, de aquellas formas juveniles—. Ella es solamente una 
doncella... como la otra era una secretaria. Es también hermosa... y 
puede servir. Puede servir para él... 

Y había algo maligno, algo espantoso, en la forma de pronunciar 
aquella simple palabra: 

El... 


Las tierras francesas habían quedado atrás. El ferrocarril se 
adentró ya en territorio suizo. En un bellísimo paisaje, bordeando el 
lago espejeante y hermosísimo. 

Ginebra... 

El viajero miró a través de la ventanilla antes de incorporarse 
para dejar el tren en la ciudad suiza. Sus ojos estudiaron los 
edificios pintorescos, en torno al lago... 

—Un paraje demasiado hermoso para albergar nada siniestro — 
se dijo a sí mismo. Y, sin embargo... 

Se incorporó, con un leve desperezamiento. Tomó su reducido 
equipaje, el macferlán, que echó sobre los hombros y, sin soltar su 
inseparable bastón, el joven de porte aristocrático y rubios cabellos, 
se encaminó a la plataforma para bajar a tierra. 

El viaje había terminado. 

Su alta figura descendió, entre el humo que brotaba por entre 


ruedas y bielas, en la estación ginebrina. Buscó, con la mirada, un 
carruaje. Había tomado ya sus apuntes durante el viaje, gracias a un 
minucioso plano de la ciudad. No le costó dar la dirección adecuada 
al cochero: 

—Al Jardín Botánico —señaló—. El hotel El Lago, para ser 
exactos. Allí me alojaré. 

El cochero asintió, Rodó el carruaje hacia la región del norte de 
Ginebra, que él había citado. 

Cuando el coche se detuvo, era visible aún, a menos de media 
milla de distancia, la estructura de Las Cuatro Torres, la propiedad 
del doctor Frankenstein. 

Eso era algo que el viajero ya había estudiado cuidadosamente 
durante su viaje por el Continente. Estaría cerca, muy cerca del 
objeto de su visita a Suiza. Pero también tendría mucho cuidado en 
no dar un paso en falso. 

Tenía el presentimiento de que Viktor Frankenstein podía 
conocer muy bien su presencia en Suiza. Es más: le hubiera 
defraudado saber lo contrario. 

La idea no es que fuese demasiado tranquilizadora, habida 
cuenta de los sucesos en Dover, pero algo había en todo aquello, 
que incitaba a sir Lawrence Conway a pensar que era vigilado, 
espiado, justo desde que tuviera su primera sospecha sobre los 
extraños sucesos que pudieron acaecer en Newgate, para que una 
mujer convicta de varios asesinatos, saliera con vida, fingiendo ser 
un cadáver que, súbitamente, había recuperado la vida, para luego 
desaparecer misteriosamente. 

Recordaba su visita a Kennington, el joven e inquisitivo médico 
de la prisión, el asesinato del verdugo; el ataque que sufrió en 
Dover... 

Kennington era un médico extraño. No parecía ser sino un poco 
escrupuloso intermediario de alguien más importante y con 
iniciativas propias. 

¿Frankenstein? 

Tal vez. Era la pregunta que esperaba resolver allí, en la 
vecindad de la casa a donde se había dirigido el embalaje 
misterioso embarcado en Dover sin que ni la policía ni él lo 
sospecharan a tiempo. 

Porque si de algo estaba seguro, es que el envío misterioso no 


había podido llegar aún. Su viaje fue demasiado rápido, enlazando 
ferrocarriles en una combinación perfecta de horarios, sin apenas 
reposo, hasta alcanzar, fatigado pero satisfecho, la ciudad de 
Ginebra. 

Desde la habitación que le proporcionaron en el hotel El Lago 
era tan visible el agua espejeante del Lago Ginebra... como los 
muros, torres y jardines de la casa de Frankenstein. 

Sonrió. Era una perfecta atalaya. Sobre todo, con unos 
prismáticos poderosos, como los que se había traído de Inglaterra... 

No necesitó esperar mucho. 

Justo al día siguiente, llegó el embalaje a Las Cuatro Torres. 

No se podía negar qué también el féretro de una mujer muerta 
que aún vivía, había viajado con respetable velocidad a través de 
Europa. 


SEGUNDA PARTE 


MONSTRUOS 


CAPÍTULO PRIMERO 


—Es una agradable sorpresa... 

El doctor Frankenstein estrechó la mano del hombre que llegaba 
en aquel carruaje tirado por seis caballos, portando el pesado 
embalaje facturado en Dover. 

—Encantado, doctor —respondió el hombre, con acento 
suavemente francés—. He venido lo más deprisa posible, cambiando 
caballos varias veces en el camino, para satisfacer sus deseos de 
tener cuanto antes aquí este material. 

—-Cierto, doctor Duval —suspiró Frankenstein, amablemente, 
conduciendo a su visitante hacia el salón living—. No le esperaba 
hasta dentro de dos días más, como mínimo. Su llegada constituye 
para mí una gran sorpresa, como le dije. ¿Todo ha ido bien? 

—Todo, doctor. 

—¿Y... la mercancía? —preguntó, mirándole fijamente. 

—Todo —el doctor francés, que tenía un singular rostro, ancho, 
lleno como hecho a bultos, bajo los cabellos, ralos y levemente 
canosos y rojizos a mechas, sonrió, torciendo la boca sensual, en un 
gesto que resultaba repulsivo y poco espontáneo—. No tiene queja 
alguna que formular, doctor, puede creerme. Todo ha llegado en 
perfectas condiciones, se lo garantizo. 

—Gracias, amigo mío. Mil veces gracias, por su notable 
eficiencia. Venga, tomaremos una copa de oporto, antes de la cena. 
Luego tendremos tiempo de charlar de cosas y cosas de nuestro 
mutuo interés, estoy seguro. 

—Sí, doctor. Estoy seguro de que podremos charlar ampliamente 
de todo ello. Y que esta noche habrá, también, ocasión de 
desembalar esa caja. 

—Por supuesto. Esta noche. Sin falta. Ardo en deseos de 
trabajar. He esperado tanto tiempo este momento... 

Desaparecieron dentro de la sala, cerrando la puerta, sin 


permitir que Sally se ocupara de servirles. 

La joven doncella contempló curiosamente el embalaje, situado 
en el amplio hall de la casa. Era vina caja oblonga con una etiqueta 
adherida en Dover, Inglaterra. Se hablaba de material clínico y de 
laboratorio. También de su fragilidad, y de su forzosa posición para 
evitar deterioros. 

Sally encogióse de hombros, olvidándose inmediatamente del 
envío. No le había gustado aquel doctor Duval, apenas lo vio llegar. 
Era un individuo desagradable, áspero y poco sincero, si ella 
entendía algo de las personas a quienes trataba. Pero tampoco eso 
era asunto suyo. El doctor era muy dueño de tener las amistades y 
colaboradores que le vinieran en gana. 

De repente, Sally se paró en seco. Giró la cabeza. 

Pestañeó. Sus bonitos ojos se clavaron en la caja. ¿Había sido 
imaginación suya, o dentro de ella había sonado un ruido muy leve, 
como de algo que se moviese? 

Era imposible imaginarse, allí, nada vivo, a menos que fueran 
conejillos de Indias, y ésos hubieran venido en jaulas abiertas, para 
respirar sin dificultad. 

El ruido no se repitió, y Sally se alejó definitivamente de la caja. 
Estaba convencida de haberse equivocado. O quizá la madera, 
demasiado seca, había crujido, al cambio de clima. 

Dentro de la sala, los dos médicos amigos continuaban su charla 
íntima, de la que Sally nada podía saber. De haberle sido posible 
captar algunas palabras, se hubiera estremecido de horror e 
incredulidad: 

—¿Va a hacerlo, doctor? —preguntaba Duval, sosteniendo en la 
mano su copa de buen vino de Oporto. 

—Sí, amigo mío —fue la respuesta del médico suizo—. Estoy 
decidido. 

—¿Cree que resultará? 

—Estoy convencido de ello. Me hacía falta esa mujer Y ya la 
tengo aquí... debidamente conservada. Muerta, no hubiera servido 
para nada, Duval. 

——¿Podré ayudarle en esa obra, doctor? 

—Por supuesto. Sabe que cuento con usted. Es algo que no 
puedo hacer solo. 

—¿Sabe ella... lo que le espera? 


—Por supuesto que no —dijo, fríamente, Frankenstein—. En 
Newgate, cuando volvió en sí, se le informó de que volvería a vivir 
tras una catalepsia provocada con drogas. Eso fue todo. Si lo 
hubiera sabido... tal vez hubiese preferido morir en el patíbulo, 
doctor Duval. Y eso no me convenía. 

—Por supuesto, doctor. El cerebro de esa mujer es lo que cuenta. 
El cerebro de una criminal como ella... Será algo genial, doctor... 

—Sí, espero que lo sea... —murmuró roncamente, Frankenstein 
—. Por otro lado, estará el cuerpo... O mejor dicho, LOS CUERPOS. 

—¿Vamos? ¿Qué quiere decir, doctor? —Pestañeó Duval, 
sorprendido. 

—Lo que le he dicho, amigo mío... Una mujer pasó ya a mi 
galería. Ahora, me faltan otras. Ya tengo elegida a la inmediata. 
Usted la ha visto al llegar. 

—¿Esa bonita pelirroja que tiene por doncella? —Brillaron los 
ojos de Duval, maliciosamente, con un innoble apetito. 

—Exacto —rió agudamente Frankenstein—. No olvide que quien 
crea una nueva vida... debe alimentarla, también. 

Y alzó su copa de oporto, brindando por el futuro éxito, mientras 
el doctor Duval no podía evitar un leve escalofrío de horror, al 
imaginarse ciertas cosas que dejaban entrever las palabras terribles 
de Frankenstein, para alguien que, como él, supiera en qué consistía 
el atroz experimento del científico y biólogo suizo... 


xxx 


Los prismáticos recorrieron lentamente la vivienda, tratando de 
penetrar más allá de sus muros, ventanas y cortinas. 

No lo logró. Al llegar la noche, era casi imposible introducirse 
en la propiedad del doctor Frankenstein, incluso con tan potentes 
binoculares como aquéllos. 

Sir Lawrence Conway humedeció los labios, meditativo. 
Empezaba a intuir cosas horribles. Aquel día, había obtenido datos 
sobre Frankenstein. Todo el mundo le apreciaba, pero con una 
especie de extraño respeto medroso. 

Se decía de él que era inteligente, infatigable, enérgico; de gran 
preparación científica. No era un médico de medicina general, sino 
biólogo e investigador. 

Biología... El estudio de la vida. Esa especialidad sugería 


extrañas cosas a Conway, pensando en que era la muerte lo que 
parecía viajar en aquella caja, aunque él supiera que Jane Charity 
Brown, la mujer que fue su prometida y luego resultó culpable de 
asesinatos diversos que admitió con cínica simplicidad, aún vivía, 
más allá incluso de las leyes humanas que la habían condenado. 

Vida... muerte... Una rara mezcla de conceptos. Frankenstein 
detrás de ello... ¿Significaba algo atroz e inconfesable? ¿O 
solamente se trataba de un vulgar hecho criminal para salvar de la 
horca a una mujer? No. 

Conway no creía eso. Había algo más oscuro e inexplicable en 
aquel enigma monstruoso, iniciado en la prisión de Newgate con un 
ajusticiamiento. 

Iba a apartar ya los prismáticos, considerando imposible ver 
nada práctico o revelador, cuando la ventana de la torre sur se 
abrió repentinamente. Una figura se asomó a ella y pareció respirar 
el aire de la noche. 

Centró Conway las lentes. Una mujer. Una mujer joven, 
atractiva, de sugerente figura. Con uniforme oscuro. Una doncella. 

Era pelirroja. De facciones británicas. No parecía una nativa de 
Suiza. Se había asomado, simplemente, para estar en contacto con 
la noche, con las estrellas y el aire libre. Tal vez la atmósfera de la 
casa le resultara opresiva. 

Tras ella, el joven aristócrata observó algo más. Pasando de 
largo los prismáticos sobre sus senos y cabellos, los fijó en otro 
detalle: una escalera descendente atrás. Al fondo, un corredor. Una 
puerta. 

Y delante de la puerta... la caja. 

Era el embalaje enviado desde Dover. Tal y como llegara. 
Imaginó el sistema de respiración, habilitado dentro, para mantener 
con vida a la mujer que volvió de la tumba. La caja era lo bastante 
grande para que, entre el embalaje que cubriera a Jane Charity y el 
exterior hubiera un compartimento estanco con aire constantemente 
renovado por las rendijas, bien disimuladas por doquier. 

No pudo ver más. El hombre que llegara con el envío, no había 
vuelto a salir. El carruaje había sido conducido a las caballerizas. 
Era obvio suponer que se quedó a vivir en la casa. A la espera de 
algo. 

¿Un experimento?, pensó sir Lawrence Conway, bajando de 


nuevo los prismáticos, tras una última ojeada a la muchacha 
pelirroja. 

Era una doncella muy atractiva. Quizá demasiado distinguida 
para ser sólo una vulgar doncella. Sonrió en la penumbra de su 
dormitorio del hotel. No debía dejarse influenciar por ninguna 
chica, otra vez. La última había sido precisamente Jane Charity. Eso 
colmaba ya el vaso. 

Se tendió en su lecho. Estaba pensando en la caja oblonga. Y en 
la doncella. 

Cuando se incorporó de nuevo, tomó los prismáticos. Era inútil. 
Ya no estaba la pelirroja en el balcón. Éste había sido cerrado, pero 
olvidó correr las cortinas. Con los binoculares, fue visible el interior 
algo borrosamente. 

La caja ya no estaba donde estuviera antes. La puerta estaba 
entreabierta. 

En ese preciso instante, Conway vio que se cerraba, muy 
lentamente. No podía oír ruidos, pero estuvo seguro de que 
producía un chasquido seco, enervante. 

Como el que produciría la puerta de una cripta, o la tapa de un 
féretro al ajustarse sobre un cadáver. 


xxx 


Sally despertó, sobresaltada. Abrió mucho sus ojos, en la 
oscuridad. Un leve reflejo de la ventana, con luz de estrellas en sus 
vidrieras, hizo brillar sus pupilas inquietamente. 

—¿Qué es eso? —musitó la muchacha, con tono de aprensión. 

Escuchó otra vez, por si aquello había formado parte de sus 
sueños. No, no era así. Otra vez el agudo grito lejano hirió sus 
tímpanos. Era apagado, por venir de tal distancia. Estaba sola en la 
casa, con el jardinero, el cocinero y un hombre para limpiar la casa. 
Ellos y el doctor eran todos sus habitantes. Ahora, también, el 
doctor Duval. 

Hombres todos. 

Entonces..., ¿por qué aquel grito parecía de mujer? 

Por tercera vez llegó a sus oídos, más corto y amortiguado. 
Luego, reinó el silencio más absoluto durante unos minutos de tensa 
espera. 

No se repitió más. Sally se estremeció. No hacía falta oírlo de 


nuevo para saber que los gritos habían sido reales. Allí, dentro de la 
casa. Al parecer... procedentes del laboratorio. 

Aquella caja había sido conducida allí esa noche, poco después 
de que ella se asomara en la torre, a tomar un poco el aire. Y en la 
caja había creído captar un ruido. 

Un ruido extraño. Un ruido que ni siquiera estuvo segura de oír. 

Paseó por el dormitorio, agitada. Tenía miedo. Mucho miedo. 
Hubiera querido saber el porqué. Y ni siquiera se imaginaba nada 
concreto. Nada definitivo, en suma, que pudiera justificar sus 
inquietudes. 

Sally decidió explorar. Entreabrió lentamente, muy lentamente, 
la puerta de su alcoba. Asomó al corredor, débilmente alumbrado. 
Se dio cuenta de que iba solamente con su camisón traslúcido, que 
se adhería a sus formas desnudas, y se cubrió con una bata, antes de 
pisar decididamente el corredor. 

Miró a un lado, a otro... Dudó luego, se aventuró corredor 
adelante. Hacia la escalera que descendía. Allá abajo, dos plantas 
más debajo de la que ella ocupaba para dormir... estaba el 
laboratorio de Frankenstein. 

De allí llegaron las voces, los gritos aparentemente femeninos. 

Sabía que podía resultar muy peligrosa su curiosidad. Después 
de todo, nada sabía ella de Frankenstein, de sus posibles estudios y 
experimentos, de su propia personalidad, científica o humana. 

Ahora se lamentó de haber seguido siendo una doncella, para 
salir de sus apuros, en el extranjero. No valía la pena continuar lejos 
de su país, de su vida auténtica, que no era precisamente ésta de 
vulgar doncella de un médico, por importante que fuese en Suiza. 

De repente, tuvo conciencia de algo atroz. De que alguien la 
estaba mirando a sus espaldas. Alguien que no producía ruido, que 
se movía sigilosamente, sin apenas rozar el suelo con sus pies. Pero 
que tenía unos ojos... Unos ojos alucinantes, capaces de erizar sus 
cabellos, de provocarle un terror pánico... 

Sally giró la cabeza, trémula, venciendo su propio terror 
instintivo... 

Y vio aquello. 

Lo vio. Descubrió los ojos malignos, clavados en ella. El jadeo de 
aquel ser, el reptante sonido cauteloso sobre las viejas baldosas del 
tétrico edificio. 


Y Sally casi no tuvo voz para emitir su alarido. Por eso fue 
solamente un quebrado, ronco estertor, ahogado en sus temblorosas 
y rígidas cuerdas vocales. 

Luego, mientras aquellos ojos perversos e  infrahumanos 
avanzaban hacia ella, inexorables y ávidos, Sally se desplomó 
inerte, el suelo fue a su encuentro, y estalló en su conciencia con un 
negro reventón de tinieblas insondables. 


xxx 


Duval contempló al hombre enjuto y frío que, en mangas de 
camisa, y situado ante los aparatos eléctricos, complicados y 
extraños, de su laboratorio secreto, parecía esperar algo. 

Frente a ellos, el cuerpo reposaba en la mesa, bajo la blanca tela 
que configuraba sus formas. 

—=Es ella... —susurró. 

—Sí, es ella —asintió, secamente, Frankenstein—. Ella a punto 
para el gran experimento. 

—¿Viva? 

—Totalmente viva. Un cadáver no me serviría para nada. Lo que 
necesito de ella, debe de estar lleno de vida. 

—Y ella... ¿ella sabe...? 

Frankenstein negó lentamente, con una helada sonrisa en sus 
pálidos labios. Los ojos, astutos y despiadados, revelaron una fría 
determinación. 

—Ella cree algo muy distinto —murmuró—. Jane Charity 
Brown, salvó su cuello de la horca y eso es lo que contaba para ella. 
Nunca imaginó que, si salvé su delicada y perversa piel de la caricia 
del verdugo de Newgate, no fue para concederle una impunidad que 
sus crímenes no merecen, sino para algo mucho más importante en 
mi carrera y en la de la ciencia médica, amigo Duval. 

—Y... y, ¿cree que puede resultar, doctor? 

—No lo creo —negó, glacialmente, Viktor Frankenstein, 
clavando sus ojos en su interlocutor—. Estoy seguro de ello. 

Luego inesperadamente, la figura situada bajo la blanca tela, se 
agitó con un leve movimiento. Jane Charity Brown, la mujer que 
volviera de la tumba, estaba ya dando señales de vida. 

Frankenstein, con un brillo de triunfo en sus ojos fue hacia ella. 
Alzó la tela. 


El bello rostro de la asesina de Londres, se encaró con el suyo. 
En los ojos de Jane Charity Brown hubo un repentino destello de 
vitalidad, mientras sus mejillas tomaban color y sus labios se 
agitaban. 

Lentamente, las pupilas de la criminal se fijaron en 
Frankenstein. Él sonreía. 

—Us... usted es... Fran... Frankens... tein... —susurró, 
torpemente, con voz ahogada. 

—En efecto —afirmó él, glacial—. Bien venida a mi casa, 
señorita Brown. 

—Kennington me... me dijo... que usted... usted haría de mí 
una mujer nueva y distinta, con toda una vida por delante... 

—Exacto, preciosa  —rió, suavemente,  Frankenstein—. 
Kennington, mi buen amigo y colega de Londres, tuvo toda la razón. 
Será usted una mujer muy diferente... y con una mente privilegiada 
y una inteligencia de excepción. Distará mucho de ser la mujer que 
cometió crímenes abyectos en la ciudad de Londres y terminó sus 
días en un patíbulo... Será un bello cuerpo y un rostro encantador... 
para la mente de una persona llena de inteligencia y de buen juicio, 
créame, muchacha. 

—¿Cómo... cómo hará posible eso? 

—Muy fácil —sonrió Frankenstein, tras comprobar que las 
correas que sujetaban a Jane Charity Brown a la larga mesa de 
trabajo de su laboratorio estaban lo bastante fuertes y seguras. 
Caminó hasta otra, mesa, en la que yacía una forma tapada y, 
repentinamente, dijo, tomando un extremo de la tela—: Quiero que 
vea cuál va a ser, a partir de hoy, su destino futuro, mi encantadora 
muchacha... 

Levantó la tela, Jane Charity Brown emitió un largo grito de 
horror, y sus ojos se desorbitaron, fijos en aquella forma horrenda 
que se agitaba extrañamente entre las ligaduras similares a las 
suyas, que la oprimían en la mesa gemela. 

Nunca, antes de ahora, Jane Charity Brown habíase encarado 
con rostro y cuerpo de mujer tan horrendos. 

Pequeña, encogida, gibosa, repugnante; de manos retorcidas, de 
piernas fofas, dobladas e informes, llenas de bultos de carne 
amoratada. De ojos malignos de cabellos lacios y revueltos; de 
rostro rugoso y malvado... 


Ni siquiera parecía un ser humano. Era un verdadero monstruo 
viviente, que clavaba con rara avidez sus ojos en ella, como si fuese 
a devorarla. Y, en cierto modo, así parecía que iba a ser. 

—¿Qué... qué ser tan... tan repulsivo y atroz es ése? —gimió la 
asesina con un escalofrío, sin que las correas permitieran a la 
resucitada saltar de las mesas en que se inmovilizaba su esbelta 
figura. 

—Este ser que le causa repugnancia, Jane Charity, es lady 
Frankenstein, mi esposa —dijo, gravemente, Viktor Frankenstein—. 
Un cuerpo deforme y repugnante, para un cerebro privilegiado. Una 
pobre víctima de mis pasados y fallidos experimentos... Le prometí 
algo, a cambio de ese error. Y lo voy a cumplir. Prometí a mí amada 
esposa Muriel, un cuerpo nuevo y hermoso... EL SUYO, Jane Charity 
Brown... Su cuerpo será la envoltura ideal para el cerebro de lady 
Frankenstein. 

Un alarido inhumano, bestial, prolongado, brotó de la boca 
convulsa de la desdichada Jane Charity Brown, la mujer que había 
dejado de morir en la horca para ir a parar a un destino mil veces 
más espantoso. 


CAPÍTULO Il 


Sally despertó, al captar ese chillido. 

No podía entender lo que sucedía, pero allí estaba. Atada, dentro 
de aquella urna de vidrio, de fantasmal iluminación. 

Más allá, el laboratorio de su amo, el doctor Frankenstein... Y 
aquella espantosa visión alucinante, aquel ser hediondo que le 
había causado pavor y había provocado su desvanecimiento 
inmediato. 

La mujer a quien había oído gritar a veces, sin duda, en las 
dependencias del doctor Frankenstein. Sally siempre creyó que allí 
se alojaba una enferma, acaso una demente. Pero no un monstruo, 
una mujer que casi ni parecía serlo. 

Sin embargo, ahora la tenía nuevamente ante sí. No parecía 
capaz de causarle daño, atada a aquella mesa, pero su sola 
presencia la horrorizó. Y la existencia del laboratorio, la presencia 
de aquella otra mujer, joven y hermosa, en una mesa inmediata, 
gritando y agitándose en el paroxismo del horror, todavía le causó 
más pánico, más angustia. Como si algo infinitamente horrible, algo 
que su propia mente no podía concebir, estuviera a punto de 
desencadenarse en la mansión siniestra del médico suizo. 

El médico... 

Sally, clavando su mirada en el doctor Viktor Frankenstein, 
experimentó mayor terror del que jamás sintiera en su vida. Aquel 
hombre, en estos momentos, erguido en medio del laboratorio, 
entre la mujer monstruosa y la hermosa desconocida, le provocaba 
escalofríos. 

Parecía la auténtica representación humana del Mal, en el 
momento mismo de disponerse a demostrar cuánto era el poder 
maléfico de su persona y de sus ideas. 

Luego, le vio tomar unos inyectables. Los gritos de la muchacha 
hermosa no cesaron hasta que, momentos después de serle 


inyectado algo, fue amodorrándose quedándose quieta, inmóvil, 
vencida. A merced de Frankenstein. 

Mientras tanto, la otra mujer, la informe figura de la criatura 
que le  causara tanto horror anteriormente, se dormía 
apaciblemente, sin resistencia, como deseando que el sueño llegara, 
y de él obtuviese algún beneficio insospechado... 

Cuando Sally vio que el doctor Frankenstein tomaba un 
escalpelo y se disponía a hacer algo, su aversión instintiva creció de 
grado. Presentía algo horrible, que no sabía siquiera imaginar. 

De súbito entendió en parte. Cuando el escalpelo cortó sobre la 
frente de la hermosa muchacha, y brotó la sangre, creyó que se 
desmayaría. Pero Sally fue muy valerosa, dentro de aquella urna de 
vidrio en que Frankenstein la tenía cautiva. 

Tan valerosa, que sólo cuando la tapa craneal de Jane Charity 
Brown fue abierta, y su masa encefálica arrancada de allí y arrojada 
a un cubo de basura, la náusea y el horror de la infortunada 
doncella, provocaron su desvanecimiento absoluto. 

Me preocupa... 

—¿Qué le preocupa, doctor Frankenstein? 

—Esa chica, Duval... 

—Sí. Espiaba. Muriel la sorprendió, como usted sabe, y la asustó 
hasta causarle un desmayo. Ahora, sin duda, lo ha visto todo desde 
su urna. Por lo tanto sabe demasiado. 

—Doctor, ¿por qué le ha dejado, entonces, en el laboratorio? 
Pudo haberse evitado que fuera testigo de la operación... 

—Duval, amigo mío, no me importa eso, demasiado —rió 
suavemente, Frankenstein, lavando la sangre de sus manos—. Lo 
cierto es que es otra cosa lo que me preocupa de ella. Sally a fin de 
cuentas, jamás saldrá ya viva de aquí. 

——¿Entonces...? 

—Es que no sé qué hacer con ella. Mis ideas iniciales, eran de 
utilizar algo de su cuerpo para injertarlo a Muriel. Pero la llegada 
de Jane Charity lo resolvió todo. Ella ha sido el vehículo ideal: un 
cerebro viejo y conocido, el de mi esposa, para el cuerpo de una 
asesina sin demasiada inteligencia. El cambio ha sido perfecto, 
Duval. Dentro de unos meses, mi esposa volverá a ser una mujer 
hermosa, con un cuerpo sano y fuerte. Justamente, lo que un 
malhadado experimento mío le hizo perder en otro tiempo. Ello 


impedirá ya su odio mortal hacia mí... 

—¿Odio? 

—Sí —sonrió Frankenstein—. Me odiaba ferozmente. Llegué a 
temerla. Por eso he cambiado su cerebro, de cuerpo. Muriel... 
Muriel es una mujer extraña. Espero que sane de todo eso, a partir 
de ahora, que será una bella lady Frankenstein. 

—«¿Extraña? ¿Quiere decir que estaba a punto de... de volverse 
loca? 

—Algo peor, Duval. Muriel había estudiado extrañas artes 
ocultas; una forma de poder mortal muy peligroso Yo tenía miedo a 
esos poderes. Me amenazaba con destruirme, si no rectificaba el mal 
cometido. Ella... ella hubiera sido capaz de aniquilarme, si se lo 
propone, con la sola voluntad de su mente. 

—¿Tanto la ama usted que le ha proporcionado, ahora, ese 
cuerpo? 

Frankenstein miró a Duval fijamente. Habló con sequedad: 

—Al contrario, amigo mío... La odio. La odio tanto o más que 
ella a mí. 

Hubo un silencio en el laboratorio. Duval, perplejo, silabeó: 

—¿Entonces...? ¿Por qué todo esto? Usted es un cirujano 
experto. Y un hombre que no se detiene ante nada. Pudo haber 
fingido la operación... y destruido entonces el cerebro de su esposa. 
Matarla bajo la anestesia no hubiera sido nada difícil para usted... 

Frankenstein negó vivamente. Miraba con rara expresión el 
cuerpo inmóvil de Jane Charity... en cuyo cráneo se hallaba, ahora, 
alojado, el cerebro de Muriel Frankenstein. 

—Mi querido amigo, eso es imposible —murmuró roncamente 
—. Muriel, antes de dormirse, era capaz de dejar flotando su fuerza 
mental en el vacío... Y proyectar esa fuerza sobre mí, apenas 
intentase nada contra su ser. 


Sir Lawrence estaba preocupado. Muy preocupado. 

Ya no había vuelto a salir embalaje alguno, del laboratorio. 
Tampoco había vuelto a ver desde su lugar de observación, a la 
pelirroja y bonita doncella de Frankenstein. 

Los días pasaban. Duval se había ausentado. Ahora, el médico 
suizo se hallaba solo en la siniestra casa. Solo, con sus experimentos 


secretos... 

—¿Qué se ha hecho de Jane Charity Brown? ¿Y de la doncella? 
—Conway reflexionaba una y otra vez sobre ello, profundamente 
preocupado. Estaba dispuesto a intervenir de algún modo en el 
asunto, llegando hasta el fondo del mismo. Especialmente, por lo 
que se refería a la seguridad personal de aquella joven. 

Fue, justamente, aquel día, cuanto resolvió hacer algo. 

Cuando, a través de sus binoculares descubrió, saliendo del 
laboratorio, caminando dificultosamente, como convaleciente, 
apoyada en el propio doctor Frankenstein a Jane Charity Brown la 
mujer asesina, su antigua novia de Londres... 


xxx 


La lluvia había empezado a caer con fuerza, esa misma tarde. 

Cuando sir Lawrence Conway llamó a la puerta de Las Cuatro 
Torres, el aguacero era muy fuerte, y una tormenta eléctrica hacía 
centellear las luces lívidas y cegadoras de los relámpagos, allá en el 
negro cielo nuboso. 

La puerta se abrió lentamente. Era el propio doctor 
Frankenstein, en mangas de camisa, el que asomaba por la puerta, 
mirándole con desconfianza, sin abrir demasiado la pesada hoja de 
madera. 

—¿Qué es lo que desea, señor? —preguntó. 

—Perdone. Creo que me he extraviado con este temporal —dijo 
Conway con voz ronca, tosiendo fuertemente—. Mi... mi carruaje se 
escapó, al espantarse mi caballo ante el centelleo de una chispa 
eléctrica y no sé ahora a donde ir bajo el aguacero, donde pueda 
guarecerme dignamente. 

—Hay edificios por aquí cerca. —Frankenstein le miró ceñudo 
—. Pero, de todos modos, caballero, su aspecto no me parece 
sospechoso. Puede entrar, si lo desea. Le serviré un café o un licor, 
para calentar un poco su aterido cuerpo. Luego, le puedo prestar un 
caballo y un carruaje mío, para que me lo devuelva al amainar el 
temporal. ¿Será suficiente? 

—Será demasiado, señor, muchas gracias. 

Entró, sacudiendo sus ropas. El doctor le señaló un salón amplio 
pero confortable, donde pudiera acomodarse. Se limitó a colgar en 
silencio su macferlán empapado. Luego, habló con calma: 


—Mi nombre es Frankenstein. Doctor Viktor Frankenstein, 
caballero. 

—El mío, Scott —dijo vivamente Conway—. John F. Scott, a su 
servicio. 

—¿De Inglaterra, quizá? —preguntó, cautamente, Frankenstein. 

—De Gales para ser exactos —rió suavemente Scott—. Pero llevo 
años en América, y ahora vengo desde allí, a Europa. 

—FExcelente país, América —murmuró Frankenstein—. Algún 
día lo visitaré. 

Le sirvió café caliente y una copa de brandy. Conway no 
escuchaba voz alguna en derredor suyo, ni presencia humana de 
ningún tipo. Se preguntó, sorprendido, donde estaría Sally. La 
doncella pelirroja no había salido de la casa, que él supiera. La 
visión de una capa de mujer, oscura y modesta, colgada de la 
misma percha donde estaba su macferlán, le hizo comprobar que la 
doncella no estaba lejos de la vivienda. 

Los ojos de Frankenstein advirtieron la dirección que seguía la 
mirada de Conway. Con vivacidad, habló el médico: 

—Mi doncella está algo indispuesta, hoy —sonrió—. Me veo 
obligado a realizar los quehaceres de la casa. No me coge de 
sorpresa. Mi esposa estuvo enferma muchos años, y... 

En ese momento, sonó un grito de mujer en alguna parte. Un 
grito agudo, lleno de dolor. Frankenstein se puso en pie, con 
rapidez. 

—Disculpe —habló—, ¿le dije algo sobre mi esposa? Sus dolores 
persisten. Debo hacer también de enfermero. Un momento, se lo 
ruego. Cuando regrese, le prepararé el carruaje. 

Era un modo discreto de  despedirle. Conway asintió. 
Frankenstein, se ausentó, mientras se repetían los gritos. 
Estremeciéndose, Conway identificó el sonido ele aquella voz. 

No era la doncella quien gritaba. Eran las cuerdas vocales de 
Jane Charity las que emitían aquellos sonidos. 

El médico estaba ausente. Conway se marcharía pronto de allí. 
Éste era el momento de investigar, de descubrir algo. Cuando 
menos, lo que sucedía con la doncella. Y con Jane Charity. 

Sigilosamente, partió en pos de Frankenstein. 

Hacia el laboratorio... 

El laboratorio. 


Estaba allí dentro. La puerta, entreabierta. Frankenstein no 
temía que nadie pudiera estar presente, espiarle, asistir a su labor 
dentro del recinto secreto. 

Asomó por la rendija. Descubrió algo. 

Algo horrible. Jane Charity yacía en un lecho. A su lado, en una 
urna de vidrio, la pelirroja muchacha, la doncella de Frankenstein. 

Era él quien estaba hablando. Se dirigía a Jane Charity: 

—Muriel, no debes temer nada. Los dolores irán pasando... Estás 
bien. Muy bien. 

—Viktor, si de nuevo fracasas... ¡te destruiré! —jadeó la 
paciente. 

—Muriel, sabes que no habrá fracaso. No esta vez, querida. Todo 
eso quedó atrás. Tu mente sigue igual. Y tienes, en cambio, un 
cuerpo joven, fuerte, hermoso. Todo lo que te quité yo en aquel 
desdichado error. Muriel, cariño. Este cuerpo nuevo es magnífico 
para un cerebro como el tuyo. 

—Un cerebro que puede destruirte, no lo olvides... —susurró 
ella, roncamente. 

—Sí, sí, lo sé. No habrá lugar. No hay razón para ello. No 
necesitas destruir nada. Te he dado fuerza; nueva vida, mi amor. 

—¡Amor! No mientas, Viktor. No me amas. Me odias. Acaso este 
nuevo cuerpo me haga deseable de nuevo a tus ojos, pero me odias 
con todas tus fuerzas... y yo a ti. 

—Muriel, ¿aun así? 

—Aun así, sí —afirmó ella. Miró a la urna donde yacía la joven 
pelirroja, con ojos dilatados por el terror—. Y con ella... ¿Con ella, 
qué piensas hacer? 

—No sé aún... Más adelante... un experimento... Un nuevo 
trasplante, ya veré... 

—Viktor, no quiero verla ahí. Tal vez ella te gusta. Es joven, 
bonita... Pero recuerda que ni siquiera es una doncella, sino una 
actriz. ¡Una bailarina y actriz de vaudeville...! No quiero que la 
tengas aquí, Viktor. La odio también. ¡Destrúyela! 

—Está bien, Muriel. Lo haré. Pero del modo que me gusta 
hacerlo. Esta misma noche, si lo deseas. 

—-;¡Sí, esta noche! Pero... ¿cómo, Viktor, cómo? 

—Deja eso de mi cuenta —rió Frankenstein, irónico, mirando a 
la horrorizada Sally—. Tengo algunas ideas al respecto... Miembros 


mutilados que funcionan bajo impulsos eléctricos... sin cerebro 
humano... Un estudio de ingenios mecánicos... con un cuerpo de 
mujer, cortado adecuadamente, separados sus miembros entre sí... 

Dentro de la urna, Sally se retorció, horrorizada por la idea 
diabólica. Tal fue también el pavor, la angustia e incredulidad de 
Larry Conway... que sin querer, su presión sobre la puerta se 
acentuó nerviosamente. ¡Y ésta cedió, con un chirrido prolongado! 

Frankenstein se volvió en el acto. Muriel también. 

Y vieron al intruso, enmarcado en la entrada al laboratorio... 


CAPÍTULO IM 


Conway supo que era el momento decisivo. 

Si no actuaba con rapidez, sería víctima del diabólico monstruo 
al que se enfrentaba, ahora. Frankenstein, con ojos dilatados, 
avanzó hacia él. Muriel chilló en su lecho, bajo la nueva apariencia 
humana, y su mente trató de vencer a Conway. 

Concentró sus ondas mentales en el joven alto, que se encaraba 
a ellos. Sally, desde la urna, logró gritar: 

— ¡Cuidado! ¡Lady Frankenstein es un monstruo! ¡Destruye con 
la mente...! 

Conway empezaba a notar cierto aturdimiento mental. Debía ser 
cierto lo que gritaba la muchacha. Actuó, por lo tanto, para evitar el 
desastre... 

Tomó una banqueta inmediata. La arrojó violentamente contra 
la falsa Jane Charity... Golpeó en el cráneo a la mujer yacente. 
Muriel chilló como un animal herido. Frankenstein, horrorizado, 
aulló: 

—¡No, eso no! ¡Maldito sea, eso no...! ¡Ella... ella está 
recuperándose! ¡Ese golpe destrozará su cerebro, sus costuras 
interiores, sus nervios...! 

Muriel se quedó rígida, con ojos desorbitados, tras una 
convulsión. Sus ojos se clavaban en Frankenstein. Sus labios, antes 
de la inmovilidad total, musitaron: 

—Te... te odio... cerdo... 

Y su último esfuerzo mental, antes de que nervios y venas, 
quebradas por el golpe, dejaran de regar de vitalidad aquel cerebro, 
mató a Frankenstein... 


El diabólico doctor rodó por el suelo del laboratorio, sin vida. 


La mente asesina de lady Frankenstein, le había eliminado súbita 
y totalmente... Era sólo un cadáver convulso el que rodó a los pies 
de sir Lawrence Conway. 

Éste, sin ocuparse de más, corrió a la urna, quebró sus vidrios, y 
sacó de allí a Sally, llevándola en volandas lejos del horrible lugar 
donde tuviera afecto el trágico desenlace de tan siniestra 
peripecia... 

—Vamos, vamos —jadeó—. ¡Fuera de esta casa, pronto...!, y 
que la policía se haga cargo de cuanto en ella encuentren. 

Poco después, sin importarle la tormenta, trasladaba a Sally 
hacia el hotel, dejando atrás el edificio maldito... 


FINAL 


Y dijo el monstruo mirando a su creador: 

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué, amigo mío? Yo no te pedí vivir. 
Ahora que me has dado la vida, ¿para qué me hiciste tan horrible, 
tan odioso a todos los demás? 

Mary W. Shelley. Frankenstein 


El silencio se rompió lentamente: 

—Gracias, sir Lawrence. Ha sido como un milagro... 

La tormenta se alejaba. Conway sonrió, sacudiendo la cabeza. 

—No siga —rogó—. Está muy cansada, criatura. Debe seguir 
reposando. Todo eso ha quedado atrás. 

—Por mucho tiempo que pase, nunca lo olvidaré. Aquella 
operación, aquel cerebro trasplantado de un cráneo a otro... 

Cerró los ojos, con horror. 

Conway acarició su frente, febril y sudorosa. Sacudió la cabeza, 
sonriente. 

—No tema. Ya no existe Frankenstein. Ni lady Frankenstein, ese 
horror viviente que provocó, que quiso enmendar, y que hubiera 
terminado en otro horror parecido. Solamente Dios puede producir 
criaturas vivas e inteligentes. El hombre no puede nunca imitar a su 
Creador. 

—De no ser por usted, su carrera de crímenes hubiera 
continuado, sir Lawrence. 

—Pero no ha sido así. Todo acabó para Frankenstein. Y para 
nosotros. 

—¡Dios mío! ¡Quisiera decirle algo, darle las gracias por cuanto 
ha hecho por mí, en esa terrible casa...! 

—No se moleste, muchacha. Ha sido muy agradable poder 
intervenir en su ayuda, sacarla de ese pozo de horror sin fin... 
Créame: yo le aconsejo ahora que olvide, si es posible, todo cuanto 


ha vivido en estos momentos tan tremendos. 
—Olvidar... ¿Cree que es tan fácil olvidar una pesadilla así? 
—_Lo será, criatura —sonrió él —. Estoy seguro que lo será... 


xxx 


El barco se aproximaba ya a Dover. 

Los blancos acantilados, en la distancia, eran como la meta 
soñada. Como el regreso a algo hermano y entrañable, que parecía 
perdido para siempre. 

—Creo que nunca volveré a marcharme de mi país, Larry —dijo 
ella suavemente. 

Conway sonrió. Sally y él habían intimado lo bastante en Suiza, 
durante el viaje de regreso, en tren o en barco, para hablarse de 
muy distinto modo ya. Acodados ambos en la borda, dejaban vagar 
su mirada por la distancia. 

—Muchacha, no todos los hombres son Frankenstein en los 
países extranjeros, por suerte para las chicas que los encuentran en 
su camino. 

—Pero tampoco todos son como tú... 

—Bueno, digamos que hay gente buena y mala en todas partes. 
Yo tuve un desengaño tan terrible en mi propia tierra... 

—Sí, lo comprendo, Jane Charity... —se estremeció Sally—. 
Pobre mujer, después de todo... 

—Supongo que es preciso compadecerla. Hay destinos mil veces 
peores que la propia muerte. Hubiera sido mucho mejor para ella 
morir en Newgate aquel día. Todo hubiera terminado más 
piadosamente así... 

—Espero que el doctor Kennington pague también sus culpas... 

—Sí. Ése no tendrá la suerte de contar con la ayuda de un 
verdugo comprado... —sonrió pensativo sir Lawrence Conway—. 
Seguro que no, Sally... 

Puso su mano en la borda, y tocó la de ella. Sally no retiró la 
mano. El tampoco. Se miraron. 

—Larry... 

—Sally, muchacha... Creo que no volverás nunca a ser doncella 
de nadie. 

—No. Seré lo que siempre fui. Volveré al teatro, a mi ambiente, 
a mi mundo auténtico, Larry... 


—No, no volverás tampoco a eso. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que te quedarás en Londres... a mi lado. Ni como doncella, ni 
como actriz, sino como... como lady Sally Conway... 

—;¡Oh, Larry! ¿Estás loco? 

—Sí, querida. Por ti... 

La atrajo hacia sí. La besó. 

Y ella supo que no le importaba la posición de Larry, su fortuna, 
su título. Nada. Sólo él. Él, tal y como era... 


FIN 
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